

طه حسين - توفيق الحكيم

4

1911

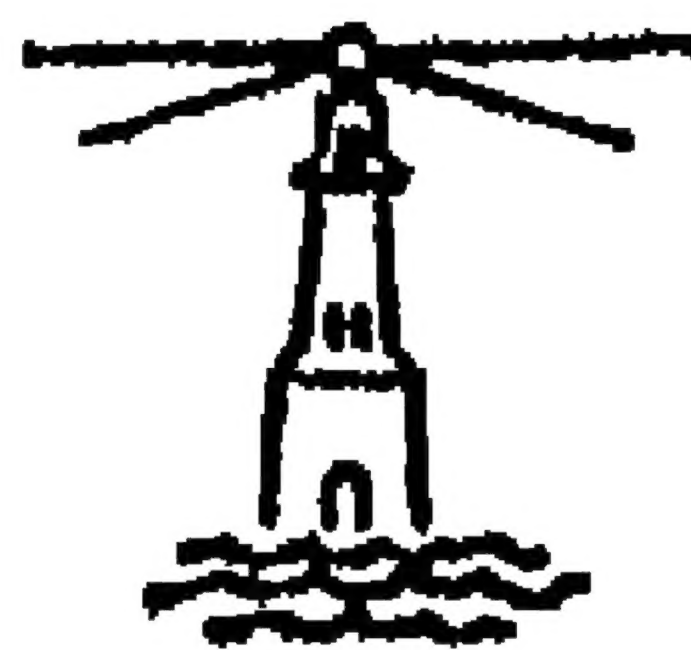
الأقلام المسكورة

عدد ستان





قصد رقي أول كل شهر
رئيس التحرير: السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر

هذا المعارف دار المعارف

طه حسين . توفيق الحكيم

القصر المسكون

اقرأ ٣٥٦

دار المعارف بمصر

اقرأ ٣٥٦ - أغسطس سنة ١٩٧٢

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج. ٠٤ ع. ٠

الإهداء

إلى

التي كانت تشيع ذهابنا إلى
القصر المسحور وتتلقي عودتنا
منه بنظرات حائرة وبسمات
ساخرة، ولكن فيها مع ذلك
الرحمة والإشفاق والتشجيع؛
لأنها تعرف كيف تحيي
زهرات الأدب وتبعث نشاط
الأدباء ... إلى : مدام طه
حسين ... نرفع حديث
القصر المسحور

توفيق الحكيم وطه حسين

« سالتش ١٩٣٦ »

محمّد شمس‌الزاد

« من مأمنه يؤتى الحذر » كذلك قالت حكمة القدماء . .
وأبت الظروف إلا أن أكون أنا الدليل الناصع على صدق ما قالت
حكمة القدماء . فقد ضقت بالحياة العنيفة المفعمة بألوان النشاط
المختلفة في مصر حتى لم أستطع لها احتمالاً ، وحتى ضعف كل جسمي
وانهدت لها قواي ، وعجزت لها أعصابي عن المقاومة فأصبحت سريع
الغضب سريع الرضى ، سريع الانفعال بوجه عام ، حتى أنكرت نفسي
وأنكرني الناس ، ولم أر بداً من أن أفر بما بقي لي من قوة العقل والجسم إلى
مكان بعيد أخلو فيه إلى نفسي ، وأستريح فيه من هذه الجهود المتصلة
وأسترد فيه بعض ما أنفقت من القوة ، حتى إذا استجمعت منه حظاً
لابأس ، به عدت إلى مصر فأنفقت مرة أخرى في غير تقصير ولا اقتصاد .
من أجل هذا كله عبرت البحر ومرت ببافيس مرّاً سريعاً
كأنه مر الطيف ، فلم يرني الحى اللاتيني إلا مرة أو مرتين . ثم
أويت إلى هذه القرية النائية المنزوية في عطف من أعطاف الجبل ،
إلى هذه القرية التي لا يعرفها المصريون ، والتي يمرون بها في طريقهم إلى
المصايف المعروفة دون أن يخطر لهم الوقوف عندها أو الإقامة فيها .
واخترت مع أهلي فندقاً متواضعاً متوسط الحال لا تشغل أهله هذه
الحركات العنيفة التي تشغل المصطافين ولا يخطر لمصرى أن يأوى إليه
إن ألم بهذه القرية خطأ ، لأن المصريين في العادة إذا عبروا البحر

لا يأوون إلا إلى الفنادق الفخمة التي يكثر فيها الفرح والمرح ويظن بأهلها الغنى والثروة وتعود الترف والنعيم .

ولما بلغت الفندق أكرهت صاحبي على أن يختار لنفسه ، أو اخترت له أنا غرفة في الطابق الأعلى لا يصعد إليه أحد إلا الذين لا يكلفون بالراحة ولا يشفقون من الجهد ، لأن غرفة صاحبي إذا كنا في أوربا هي في الوقت نفسه الملجأ الذي ألتجأ إليه إذا أردت القراءة أو الإملاء . وكذلك اعتقدت ، وكان لي الحق أن أعتقد ، أني قد أمنت الضجيج والعجيج وضمنت الراحة والهدوء ، وأعددت لنفسى ما أنا محتاج إليه لأسترد النشاط من جهة ولأعوض الوقت الضائع من جهة أخرى ، فأقرأ كثيراً وأكتب قليلاً .

وإني لمع صاحبي ذات يوم قد دخلونا إلى ديوان من دواوين الشعر ننظر فيه وانقطعت الصلة بيننا وبين العالم الخارجى حتى ما نسمع هفيف الريح ولا حفيف الأغصان ، ولا غناء الطير ولا صياح الأطفال الذين يلعبون في حديقة الفندق ، وإذا الباب يطرق طرقة خفيفة لا نحفل به ولا نلتفت إليه ، نظن أنه لا يعنينا وإنما يعنى الغرفة المجاورة ، ولكن الطرق يتصل ويلح ، ثم يشتد شيئاً فشيئاً ، ثم يضطرنى إلى أن ألتفت ، ويضطر صاحبي إلى أن يضع الكتاب ثم يضطره إلى أن ينهض فيفتح الباب ليرى ما دونه ، وكأن قد أغلقه فأحكم إغلاقه إشاراً للعافية وإغراقاً في التحفظ والاحتياط ، ولم يكد صاحبي يفتح الباب

حتى رأى شخصاً غريباً كان يقدر أن يرى كل إنسان وأن يرى كل شيء دون أن يراه . شخصاً شقيقاً في زى أهل العراق لم يعرفه قط ، وهو من أجل ذلك ينكره أشد الإنكار وينكر وجوده في هذه القرية المنعزلة ، وينكر اهتدائه إلى هذا الفندق وصعوده إلى هذا الطابق وطرقه باب هذه الغرفة .

وكان صاحبي مقتنعاً بأن هذا الشخص قد أخطأ طريقه وجار عن سبيله وقصد إلى غير مقصد ، ولكن الشخص يسأله عنى ويدفع إليه كتاباً يطلب منه أن يتلوه على . فيعود صاحبي إلى حيران دهشاً ، قد كان يدركه الاختلاط لولا أنه تعود مثل هذه المفاجآت منذ امتحنته الأحداث بمصاحبي . فهو يفض الكتاب ويقرأ على هذه الأسطر :

« سيدى

« علمت اليوم أنك معتزل في عطف من أعطاف هذا الجبل الذى أصطاف قريباً من قمته ، فنازعنى نفسى إلى أن أراك ، ثم دفعتنى نفسى إلى رؤيتك دفعاً لم أجد عنه مندوحة ، وكنت أحب أن أسعى إليك حتى لا أكلفك مشقة الحركة وجهد الانتقال ، ولكنى آثرت أن تسعى إلى حتى لا أكلفك مشقة هى أثقل على نفسك فيما أعتقد من المشقة الأولى ، لأنها معنوية ، فأنت تكره من غير شك أن تسعى سيدة للقائك ،

وأدبك يفرض عليك أن تسعى أنت للقائها . وإذن فأنا أكتب
إليك راجية أن تتفضل فتهيأ للقائي ، ولكنى أحب أن تعلم
أنى لأزار إلا حين منتصف الليل وأن زيارتى لن تكلفك جهداً
ولاعناء ، فإذا تقدم الليل وكاد ينتصف فانتظر متهيئاً
للخروج . ولك أن تصطحب هذا الفتى الذى يلزمك لزوم
الظل إن لم تر من اصطحابه بدءاً ، ولك أن تتركه إن كنت
قد ضقت به كما تضيق بكثير من الناس وبكثير من الأشياء
من حين إلى حين ، فأنا أعرف من أمرك ياسيدى أكثر مما
تظن .. وتقبل تحية المشوقة إلى لقاءك »
شهر زاد

أظنك أيها القارئ العزيز غير محتاج إلى أن أصف لك ما أدركنى
من الدهش وما أدرك صاحبى من الدهول ، ولكن دهشى وذهول
صاحبى تجاوزا حدهما حين التفت صاحبى فلم ير الفتى العراقى الذى حمل
إلينا الكتاب ، وحين التمسه فى الفندق لم ير له أثراً ، وحين سأل عنه
أصحاب الفندق ظهر له أنهم لم يروه ولم يحسوه ولم يعرفوا له خبراً ، وأن
أحدآ لم يسألهم عن مكاننا وأنهم لم يداوا أحدآ على هذا المكان .
كان الدهش والدهول ينتهيان بصاحبى وبى إلى الجنون أو إلى
ما هو أكثر من الجنون ، وقد خيل إلينا لحظة أن خيالاً من هذه الخيالات
التي تملأ الضمائر وتنكرها نفوسنا الشاعرة قد عبث بنا ، وأن الذى

أثار هذا الخيال هو حضور الأستاذ توفيق الحكيم إلى قريتنا منذ يومين .

فقد حضر صديقنا توفيق الحكيم إلى هذه القرية في قصة لعلك تظهر عليها وقتاً ، ومنذ انتهى إلينا كثر الحديث بالطبع عن « أهل الكهف » ، و « شهر زاد » ، و « عودة الروح » وما يتصل بذلك كله من الأدب والنقد والإنتاج والتقصير ، وكل هذا العناء الذي فرضنا منه إلى فرنسا مقسمين أن نتجنبه في أثناء الصيف . فخیل إلى صاحبي وإلى أن كثرة الحديث في الأدب وفي أبطال توفيق الحكيم قد سحرت عقولنا وصورت لنا كل هذا القصص الذي عرضته عليك ، ولكن الكتاب كان بين يدي صاحبي يمسه بيديه ويراه بعينه ويقراً على ما فيه من الكلام .

وجعلنا كلما تقدم النهار ودنونا من المساء اشتد اضطرابنا وامتلأت قلوبنا وجلاً ورعباً حتى أنكرنا خلطاؤنا وأشفق على أهلي وخیل إليهم أني أتياً لعله من العلل أو للون من ألوان الحمى .

ولست أخفي عليك أني اجتهدت كما اجتهد صاحبي في أن نخفي هذه القصة على من حولنا مخافة أن يظن بنا الجنون وأن ندخل الروع على قوم آمنين .

ومن عادتنا إذا رفعنا أيدينا عن طعام العشاء أن نمشي قليلاً في طريق من هذه الطرق الجبلية نستمتع بهذا الهواء الطلق الأرج ثم نعود إلى مخبئنا فنخلو إلى كتبنا حتى يدعونا النوم إلى أن نستريح .

وقد جهدنا برغم ما كان يملأ قلوبنا من هذا الخوف المتزايد من لحظة إلى لحظة في أن نجري الأمور كما تعودنا أن نجريها دون أن نغير شيئاً مما ألفنا . فلما آوينا آخر الأمر إلى غرفتنا الشاهقة في السماء لم نقرأ صحيفة ولم نفتح كتاباً ولم ننظر في ديوان ، وإنما لبثنا فيما كنا فيه من دهش وحيرة وذهول نتظر أحد الخطارين . فإما أن يتحقق ما أنبأنا به الكتاب وإذن فأنته وحده يعلم ما وراء ذلك ، وإما أن يتكشف الأمر عن لا شيء فينتصف الليل وكأننا لم نتسلم كتاباً ولم نلتق دعوة ولم نتعرض لخطر ولم نحس خوفاً ، وإذن فهو الشر الذي ليس بعده شر ، هو الجنون الذي لا يختص به فرد من الأفراد وإنما يشترك فيه اثنان .

وهذه دقائق إحدى عشرة تنبئنا بأن انتصاف الليل ليس بعيداً ، وهذا العرق البارد يسيل على جبهتنا ، وما نحن هذان نتكلف الجلد ونأبى على أسناننا أن تصر وعلى فرائصنا أن ترتعد ولكن ماذا ! هذا الباب يطرق طرقاً خفيفاً ، ثم يفتح دون أن نأذن بالدخول ، ثم . . . ونفיק وإذا نحن في مكان غير المكان الذي أنفقنا فيه أول الليل ، ولكن الغريب أننا لا ننكر أنفسنا ولا نحس خوفاً ولا وجلًا ولا نجد إلما يجده الزائر لإنسان ذي خطر من هذا التهيب اليسير الذي يشغله في أثناء الانتظار أن يؤذن له .

ولا يطول هذا الانتظار وإنما هو قصير جداً لا يتيح لنا أن نتبين الغرفة التي نتظر فيها والأثاث الذي يحيط بنا .

فهذا باب يفتح في جانب من جوانب الغرفة ، وهذه فتاة

رشيقة أنيقة تدخل منه مشيرة قائلة في خفة وفي لهجة عربية فصيحة عذبة : « هل لهذين السيدين أن يتبعاني ؟ » فتبعها آمنين مطمئنين كما تعودنا أن نفعل في مصر حين نزور من نزور من العظماء وأشراف الناس . وهي تسعى بين يدينا رشيقة خفيفة الروح كأنما تمشي في الهواء ونحن نتبعها متنقلين معها من غرفة إلى غرفة ومن بهو إلى بهو ، تصل إلينا من بعيد أنغام عذبة هادئة متصلة كأنها غناء الأرواح ، إن كنا قد سمعنا غناء الأرواح . ثم تنهى بنا هذه الفتاة الحسنة إلى أستار ثقال فتقف لحظة مشيرة إلينا أن سيدتها هنا وراء هذه الأستار . ثم تتقدم فتنحى سترًا عن يمين وسترًا عن شمال ، وتمضي خطوات ثم تنحى محيية ثم تنحرف لنا عن الطريق ثم تنصرف وقد تركتنا مع شهر زاد .

وشهر زاد تلقانا باسمه مبهجة مشرقة الوجه طلقة الأسارير ، ولكنها لا تتحرك من مكانها وإنما تشير إلى صاحبي إشارة خفيفة أذن ادنوا ، فدنونا وإذا هي مستلقية على هذا الأثاث الذي يسمونه الكرسي الطويل ، قد كثرت من حولها الوسائد ووضعت قريباً منها مائدة صغيرة قد أثقلتها الكتب والصحف والمجلات وهي تمنحننا يداً صغيرة رشيقة ، فإذا لثمناها أذنت لنا بالجلوس وأبت إلا أن يكون مكاني قريباً منها ، فنجلس ويتصل الصمت لحظات ، ثم نسمع صوتاً لا أستطيع أن أشبهه إلا بخريير الماء حين يتساقط هادئاً نحيلاً في حوض من المرمر . وإذا هذا الصوت الحلو النحيل البعيد يقول لي : لقد روعناك ياسيدي على غير انتظار منك لهذا الخروج ، فعدرة إليك ولا تلم إلا نفسك فقد كثر

الحديث عنك وكثر ما قرأت لك ، حتى إذا علمت بقربك منى لم أجد من لقائك بدءاً . قلت فى صوت مضطرب بعض الشيء ، عفواً ياسيدتى أين أنا ؟ ومن تكونين ؟ أريد أن أعرف أناأنا أم يقظان ، فقد اختلفت على أمور منذ اليوم أذهلتنى عن نفسى ، ولا أكاد أبليغ هذه الجملة حتى يتردد فى هذه الغرفة الواسعة ضحكك نحيف حلو ، ثم تمس يدها الرشيقة الناعمة يدي الغليظة الحشنة فى رفق ، ويقول الصوت البعيد : لا بأس عليك ، لست نائماً ولا حالماً وإنما أنت يقظان حاضر الذهن ، وأنت عند شهر زاد . شهر زاد ؟ ألا تعرفها ؟ لقد طال ما استمعت لها أيام الصبا ، وقد طال ما اشتغلت بها أيام الشباب ، وما أقرب ما كتبت عنها منذ عامين اثنين . قلت لاتعبى ياسيدتى فلن تستطيعى أن تقنعينى ، ولكنها قطعت على حديثى قائلة بل أستطيع أن أقنعك بما أشاء ، لقد ملأت قلبك صبيهاً وملأت عقلك شاباً ، وما ينبغى أن تنحرف عني حين ينحرف عنك الشباب . إنك لتعلم حق العلم أن شهر زاد خالدة لم يدركها الموت ولن يبلغها الفناء ولن يتحول عنها شبابها . ما بالك تشك فى هذا الآن وقد كنت مؤمناً به حين كنت تقرأ كتاب هذا الشاعر العظيم المسكين الذى فارقنا منذ أسابيع . قلت : هنرى دى رينييه ؟ قالت : نعم ، لقد قرأت كتابه وعرفت منه أن لى قصراً فى بغداد ، فوددت لو استطعت أن تطير إلى هذا القصر وأن تلقانى وتسمع منى وتتحدث إلى ، فماذا يروعك وقد تحققت أمنيته ، فأنت فى قصرى وهذه يدي فى يدك ، وأنت

تسمع حديثي وأنا أريد أن أسمع حديثك . ١٩

قلت ، وما شككت في أني مريض قد أخذني هذيان الحمى :

فأنا إذن في بغداد في القصر الذي وصفه هنري دي رينيه ؟

قالت متصاحكة : كلا ، أنت في فرنسا قريب من قمة من

قمم الألب . ألم تقرأ كتابي هذا الصباح ؟ أليس من حق شهرزاد

أن تصطاف كما يصطاف الناس ؟ ومن الذي قضى عليها أن تنفق

في الدهر سجيئة في قصرها السحري القائم على شاطئ دجلة ؟ لقد تغير

للزمان وارتقت الحضارة وأتيح لشهر زاد أن تسترد حرمتها وأن تطوف

في أقطار الأرض ، فتصطاف في جبال الألب وتشتو في الريفيرا .

قلت : وما يمنعك أن تنفقي الشتاء مرة في مصر ؟

قالت : لا شيء لقد هممت بذلك في الشتاء الماضي لولا هذا

الفتى الغريب الذي تسمونه توفيق الحكيم ، هو الذي ردني عن مصر

بكتابه هذا الذي لم أحبه ولا أستطيع أن أحبه .

قلت متعجبا : لماذا ؟ !

قالت : لأنه كشهريار لم يفهمني وما أظنه سيفهمني .

قلت : وهل فهمك أحد ؟

قالت : وما حرصكم على أن تفهموني ؟ وما هذا المرض الذي

أفسد عليكم كل شيء فأغراكم بفهم كل شيء ؟

قلت : مهلا ياسيدي لا تغضبي ، فإنني لم أفهمك ولم أحاول فهمك

ولن أحاوله ، لأنك أحب إلي وآثر عندي وأجمل في نفسي من أن أمسك

بهذا السوء الذى نسميه الفهم وأستكشف الحقائق .

قالت ، وقد ملأها الرضى والابتهاج واستوت جالسة : لهذا أحببت أن أراك ؛ لأنك ترى مثل ما أرى وتؤمن بأن من فهم شيئاً فقد قتله ، وتحب لى أن أحيى فى نفسك فلا تحاول أن تقتلنى بالبحث عن حقيقتى والحد فى الانتهاء إليها . ولكنك لاتعلم من أمرى كل شىء . قلت : ولا أريد أن أعلم من أمرك كل شىء .

قالت فى لهجة المتعبة المحزونة : شىء واحد أحب أن تعلمه حتى لا يكون حبك لى إعجاباً كله ، فقد يرضينى أن يكون فى هذا الإعجاب لى شىء من الإشفاق على .

قلت : وما ذاك ؟

قالت فى تهالك وفتور : علة أخذت تعنادنى منذ حين ، هى ضيق الصدر الذى يلم لى إذا جن الليل فيحرمنى الراحة ويحول بينى وبين النوم . وليست فى الدنيا شهر زاد أخرى تستطيع أن تدود عنى هذا الضيق وتسلينى عن هذا الحرج وتقص على من القصص ما يدعو إلى النوم كما كنت أفعل أنا مع شهر يار فى سالف الأزمان . قلت ، وقد أشرق وجهى وامتلأ قلبى بشراً وانطلق من فمى ضحك لم أحس ملاحظته وتنظيمه ، واندفع فى جسمى نشاط لم أستطع كبهه ، وإذا أنا أرفع يدها الرشيقة الناعمة إلى شفتى فألثمها لثماً متصلاً وهى تلحظنى دهشة متعجبة .

قلت حين عاد إلى الهدوء : لا بأس عليك ياسيدتى ، علة

طارئة لن تلبث أن تزول ، سأردها عنك منذ الليلة ، سأصيف لك الدواء الذى يردها عنك آخر الدهر .

قالت متلهفة : وكيف ذاك ؟ وما ذاك ؟ ماذا تقول ؟ أجاد أنت ؟ أصادق أنت ؟ لقد عهدت لك مشغولاً بالمزاج ؟

قلت وقد عذرت فأشعبت يدها لثماً وتقبيلاً : والمزاج وحده شفاؤك من هذه العلة ياسيدتى ، فلا تدعون إليك النوم من ليلتك هذه ، ولأعلمنك كيف تدعينه منذ غد .

قالت : وكيف يكون ذلك ؟

قلت : ستخدين لك سميراً .

قالت مبتسمة فى شىء من السخرية : وستكون أنت هذا

السمير ؟

قلت محزوناً : ليتنى أصلح لذلك ياسيدتى إذن أكون أسعد

الناس .

قالت : أولاتصلح أنت لذلك ؟

قلت : كلا ياسيدتى ، أنا أقل الناس حظاً من الخيال وأعجز

الناس عن القصص ، وأضيقهم بنفسي وبالوقت ، ولولا أن الله قد

ملا الدنيا كتباً وأذن أنها ستظل أبداً مملوءة كتباً لما استطعت لهذه

الحياة احتمالاً .

قالت : ومن لى إذن بهذا السمير ؟

قلت : وأنا لك به ياسيدتى ، إنه صديقك العزيز عليك ،
للأثير عندك ، الحبيب إليك :
قالت : أوجه .

قلت : إنه توفيق الحكيم ، وهو منك قريب ليس بينك وبينه
إلا ما كان بينك وبينى من الأمد حين كتبت إلى ، إنه فى الفندق
الذى أنا فيه .

قالت ، وقد ملأها النشاط وأخذها الاهتمام وامترج فى صوتها الغضب
والفرح معاً : هو إذن هنا هذا الآثم ، ليعلمن كيف تكون الكتابة
عن شهرزاد .

قلت : ولتعلمن أنت ياسيدتى كيف يرضيك إذا أقبل النهار ،
وكيف يسليك إذا أظلم الليل ، لو تعلمين كيف سقط على قرينتنا
هذه النائية المعتزلة سقوط الندى .

قالت : كيف سقط على هذه القرية ؟

قلت : سبقتة إليها البشائر بمقدمه السعيد ، او رأيتنا والباب
يطرق علينا طرْقاً عنيفاً مع الصبح حتى إذا فتحنا للطارق رأينا ساعى
البريد يحمل إلينا كتاباً مستعجلاً من صاحبك ينبئنا فيه بمكانه
من باريس ورغبته فى أن يلحق بنا ويسألتنا أن نختار له فندقاً يأوى
إليه وغديرأ يصطاد السمك فيه . وما نكاد ياسيدتى نفرغ من قراءة
الكتاب حتى يطرق الباب علينا طرْقاً عنيفاً فإذا فتحنا للطارق رأينا
ساعية البرق تحمل إلينا رسالة من صاحبك ينبئنا فيها بأنه قد ركب

للقطار ولم ينتظر رجع الجواب ، ونحن للتمس له الفندق ولنتمس له الغدير ولنتمس له المواضع التي يجد فيها أدوات للصيد ، وهو يقبل مع المساء كما تعرفينه .

قالت : ومتى عرفته ؟

قلت : ألم تعرفيه من كتابه عنك ؟

قالت : كيف أقبل عليكم ؟

قلت : أقبل كما ستعرفينه يقظان كالناثم ، حاضراً كالغائب ، وغائباً كالحاضر ، قد أخذ من باعة الصحف ما استطاع أن يأخذ ، وأخذ من باعة الكتب ما استطاع أن يأخذ وقضى نهاره في القطار بين الكتب والصحف مختلساً بين حين وحين نظرة من نافذة العرببة ، مفتوناً بما يرى ، حتى إذا اطمأن به المكان بيننا أخذ يتحدث فإذا هو دهش لكل شيء ، سائل عن كل شيء ، عارف بكل شيء جاهل بكل شيء ، يتحدث عن الجو ، ثم يشب إلى مقالة قرأها في هذه الصحيفة ، ويتحدث عن الجبل ثم يقفز إلى فصل قرأه في ذلك الكتاب ، يقبل على الطعام ويأخذ فيه ولكنه مشغول بالنشاط الأدبي في مصر ، وبهذا الفصل الذي كتب عن ذلك المعرض الفني في باريس ، ثم يصبح مشغولاً بالصيد مشغولاً به ، متهاكاً عليه يلتمس له أدواته ويعدّها ويهيئها ، وهو يفكر فيك وفي آل إليه أمرك ، وفي كتابه عنك وفي ترجمة هذا الكتاب إلى الفرنسية وفيما يمكن أولاً يمكن من تمثيل قصتك .

قالت وقد نهضت مغضبة : ويل له ، أو يريد أن يظهرني في
 الملاعب ويعرضني على النظارة ويسلمني إلى الممثلين ؟
 قلت في شيء من المكر : أظنه يطمع في ذلك ياسيدي .
 قالت : ليعلمن ما جزاء من يعيث بشهرزاد .

قلت : لاتنغصى عليه راحته ، إنه سعيد راض مبتهج مغتبط
 يزور الجبال لأول مرة ، لو رأيت ابتهاجه حين استكشف في الغابة
 شجرة البندق . لقد كان يأكل البندق جافاً ويأكله رطباً ، ويأكله
 صرفاً ويأكله ممزوجاً ، ويعرف أنه ثمر لشجر ، ولكنه لم يكن يعرف
 أين يكون ؟ ولا كيف يكون ذلك الشجر ؟ فلما رآه ورأى عليه ثمره
 لم يملك نفسه ابتهاجاً واغتيباً . وما أرى إلا أنه سيكتب عن شجر
 البندق فصلاً أو كتاباً ، وما أرى إلا أنه سيحدث بين الشجر وثمره
 حواراً لذيذاً . لاتنغصى عليه راحته ياسيدي ، لقد رأى الثلج يغطي
 رؤوس الجبال لأول مرة ، وكان يقرأ ذلك في الكتب ويسمع عنه
 في الأحاديث وما كان يقدر أنه سيراه ، فلما رآه لم يسع نفسه فرحاً
 وسروراً ، وأقسم لا يطمئن ولا يستريح حتى يدنو منه ويتصل به ،
 ويملاً منه يديه ، واو استطاع لا تحمل منه ذخيرة إلى مصر .

لاتنغصى عليه راحته ياسيدي . لقد قرأ وصف الجبل الأبيض
 حين كان تلميذاً وطالباً ، وسمع أخباره من السائحين ، ولم يخطر له
 قط أن الجبل الأبيض شيء يرى ، فلما رآه كاد يخرج عن طوره ،
 لولا أن تمالك واصطنع الوقار ، وهو يقسم لنا جهد أيمانه ليصعدن فيه

وليبلغن قمته ، فإذا صعبنا له ذلك قال في براءة الصبي النقي : ماذا ؟
أليس يكفي أن أغدو إليه مع الصبح وأعود منه حين ينتصف النهار
فأدرك معكم الغداء ؟

• • •

وأنا مندفع في هذا الحديث عن صديقي الأديب وقد شغلت
به بعض الشيء ، ولكن صاحبتى مغرقة في ضحك متصل لا يريد
أن ينقضى ، قد ردها إلى مكانها بين الوسائد لأنها عجزت عن القيام
فسكت عنها حيناً حتى سكت عنها الضحك .

وإذا هي تسألنى : أهو من السذاجة بحيث تصف لى ؟

قلت : وما وصفت لك من سذاجته إلا أقلها .

قالت : فإن كتابه يصوره معقداً أشد التعقيد .

قلت : هو كذلك معقد أشد التعقيد ، فاتخذيه لك سميراً

فستجدى عنده السذاجة المريحة حين تحتاجين إلى الراحة ، والتعقيد
المضنى حين تحتاجين إلى الجهد والتفكير .

قالت : وسيجد عندى ما لم يعلم من أمر شهرزاد .

وكان الخدم قد أقبلوا يحملون ألواناً من الطعام والشراب لا علم لنا

بها ، فلما وضعوا ما كانوا يحملون وهموا أن ينصرفوا استأققت أجدهم ،

وقالت له : فى الفندق الذى ذهبت إليه صباح اليوم . مصرى يقال له

توفيق الحكيم فإذا كان الغد فإنى أريد أن أراه .

سمع الخادم أمر سيده فأنحنى وانصرف .

ولست في حاجة إلى أن أتم لك بقية ما كان بينها وبينى من
 حديث، فما أظن أن ذلك يعنيك وإنما هو يعني أنا ويعنى شهر زاد ،
 وحسبك أن تعلم أنى ودعتها . آخر الليل وأنها لمطمئنة النفس قد
 زال عنها الحرج ونهيات لاستقبال ساعات نوم لذيذ . وأصبحت ألتبس
 توفيق الحكيم في غرفته وفي حديقة الفندق وعند غدير الصيد وفي مظانه
 من القرية فلا أجده . فأظن أنه ذهب متنزهاً في طريق من هذه الطرق
 الخضراء الفيحاء وأنه سيعود إلينا مع الظهر أو مع المساء ، ولكنه لا يعود
 مع الظهر ولا مع المساء ، فما أشك في أن أعوان شهر زاد قد اختطفوه
 وفي أنه سجين هناك في ذلك القصر السحري القائم عند قمة هذا الجبل
 من جبال الألب .



سجین شهرزاد

(شهر زاد تتمطى بجسمها المشوق
كالجسام بين وسائدها الحريرية)

شهر زاد (للعبد القائم على رأسها) : هل تم خطف وتوفيق
الحكيم ؟

العبد : خطفناه يا مولاتي !

شهر زاد : وماذا فعلتم به ؟

العبد : ألقيناه في جب القصر المسحور .

شهر زاد (ضاحكة عن در منضد) : هذا الساذج المعقد !

العبد : معقد ! ؟ هذا الرجل ؟ كلا يا مولاتي .

شهر زاد : كيف ؟ ماذا رأيتم ؟

العبد : إنه السهولة بعينها . لم نكد نقبل عليه بسلاحنا حتى نخلع

في الحال معطفه وعصب ببعضه رأسه واتقى ببعضه جسمه ، ثم انطرح
على الأرض في هدوء زين ، وجعل كأنه صريع قد أصيب ، وما وصلت
إليه بعيد ، وما لمست أذنيه .

شهر زاد (باسمه) : لقد كفى نفسه شر القتال .

العبد : لما وجهتنا إليه يا مولاتي حسبنا أنا سنلاقي هزبراً .

شهر زاد : (ضاحكة) هزبر ؟ توفيق الحكيم ؟

العبد : بل أكثر من هذا يا مولاتي . قد وجدناه يحمل . . .
شهر زاد : كتاباً . . .

العبد : بل « سنارة » مما يستعمل في صيد السمك الصغير .
وقد علق « خطافها » بشيابه ، من اللروع لمرآنا !
شهر زاد (وهي تضحك) : ألم تجدوا معه قلماً وورقاً ؟
العبد : كلا . . .

شهر زاد : لم تجدوا معه غير « سنارة » صاد بها نفسه !!
العبد — بل أنا يا مولاتي لم نجد معه « طعاماً » مما يجتذب به السمك .
ولم نجد معه سلة يضع فيها ما يصيد . كل ما معه ذلك العود من « الغاب »
الذي لا نفع فيه ولا ضرر .

شهر زاد (كالمخاطبة لنفسها) : نعم . إني أعرف هذا الصنف
من الرجال . إنه لن يصطاد سمكة في حياته ، ولا أحسب أنه يذهب
 يوماً إلى بحيرة أو نهر أو بحر ، إنما هو يخلق في رأسه كل الرغبات ،
ويعد للوصول إليها المعدات ، ويغمر نفسه في ذلك الجو الذي ابتدعه
بخياله . حتى إذا كان على بعد خطوة من التنفيذ والحقيقة ، انتهى حلمه
ولم يعد يعنيه من الأمر شيء .

العبد : أو مثل هذا الإنسان نائم أو يقظان ؟
شهر زاد (على الفور) : إنه نائم كاليقظان ويقظان كالنائم
العبد : مولاتي
شهر زاد : ما بك ؟

العبد : إنك . . . تردددين العبارة التي قالها هنا البارحة ذلك الرجل الذي كنت تنادينه بالدكتور .

شهر زاد (كمن يثوب إلى نفسه) : طه حسين !

العبد : من هذا الرجل ؟ إنى أراه . .

شهر زاد : تكلم !

العبد : شديد الدهاء . .

شهر زاد (باسمه) : ماذا رأيت من دهائه ؟

العبد : لست أدري على التحقيق . إنما في كلامه وابتسامه شيء

ينم عن سر مبهم وغرض خفي .

شهر زاد : رح . إنك لست أعرف منى بالرجال . ليس في الأمر

سر ولا غرض ، إنما هذا الدكتور رجل صريح مستقيم ، وقد أشلو على بأهـور سأعمل بها .

العبد : هو الذي أشار بنحطف هذا الرجل المسكين ؟ !

شهر زاد : أيها العبد ! الزم مكانك ولا تعترض على .

العبد : عفواً يا مولاتي وغفراً ! إنك تعرفين إخلاصني ونخضوعي .

إنها زلة لسان .

شهر زاد : هذا الرجل المسكين إنما هو مسكين حقاً إذا تركناه

حرّاً طليقاً ، إنما ينبغي أن نقتنصه ونحبسه في هذا القصر المسحور

لترهر حياته ويبدو معدنه وتظهر قيمته .

العبد : من هذا الذي لا زهر حياته إلا في الحبس ؟ !

شهر زاد : إنه ليس مثلك . إنه خلق ليبقى إلى جاني يبادلي
الفكر .

العبد : فهمت ، تريدني سميراً يؤانسك في أوقات الضجر .
شهر زاد (كالمخاطبة لنفسها) : نعم ، إني الآن في سأم دائم ،
لأنني لا أجد ، بعد شهر يار ، عقلاً وخيلاً يبهران عقلي وخيالي .
العبد : إن الملك شهر يار ذهب ولم يعد .

شهر زاد (كالمخاطبة لنفسها) : نعم ، لقد أضعته أنا ، لقد كان
حرّاً طليقاً مرحاً كالطفل ، فأوحيت إليه بأشياء كبرى مستحيلة ؛ ذهب
يبحث عنها فلم يعد .

العبد (كمن نسي نفسه) : وقمر ، وأنا . . كل الناس كانوا
أحراراً قبل أن يعرفوك !

شهر زاد (تشوب إلى نفسها) : ماذا تقول ؟
أجنتت أيها العبد ! أنت تخاطبني بهذا الكلام ؟ أنسييت ما قلت
لك : إن الماضي قد مات ، وإذا أردت أن تبقى حياً فكن خادماً لا يذكر
شيئاً مما كان .

العبد : غفراً يا مولاتي . إنها كانت أيضاً زلة لسان .
شهر زاد : آه ! إني لفي ضجر . أو لم يعد عقلي قديراً على أن يوحى
إلي أحد بشيء . . . ما هذا الشقاء !

العبد : أتأذنين ، أحضر السجين بين يديك ؛
شهر زاد : نعم إنه الآن كل رجائي .

العبد : يا مولاتي ، لاتضعي كل أملك في هذا المخلوق المسكين !
إنه غير قدير على صيد سمكة !

شهر زاد : ربما كان قديراً على صيد عظمى :

العبد : حاشا أن يكون عقلك يا مولاتي أهون اقتناصاً من

السمك !

شهر زاد : أيها الأحمق ! لا محل هنا لتلك المقارنة :

العبد : ومع ذلك . ألا تذكرين قول ذلك الدكتور !

شهر زاد : ماذا قال ؟

العبد : قال البارحة إن هذا الإنسان لم يفهمك قط . . .

شهر زاد : سري .

العبد : متى تريدین رؤية السجين ؟

شهر زاد : الآن .

(يذهب العبد مسرعاً . . وتبقى شهر زاد بلا حراك تفكر لحظة ، ثم

تنهض فجأة وتتجه إلى مرآة في ركن مظلم ناء في أقصى المكان ،

وتأخذ في إصلاح هندامها وتنظم شعرها وصبغ شفيتها وأظافرها . .)

العبد (يعود وهو يقود توفيقاً الحكيم بمعطفه الأسود و « سنارة »

صيده) : تقدم يا هذا !

توفيق : (للعبد) إلى أين أيضاً ؟

العبد : قلت لك تقدم !

توفيق (يتأمل ما حوله ويخاطب نفسه) : أما أني خطفت فهذا

لا شك فيه . نعم . إن صحت فراستى وصدق فطنتى فأنا الآن مخطوف .
 (يستدرك متنبهاً لما قال) ما هذا الحمق ! أهو أمر يحتاج إلى فراسة
 وفطنة أن أعرف أين أنا الآن ؟ إني أكاد أجن جنوناً . أخبرنى أيها
 الأسود ! (يتأمل العبد ويتخاطب نفسه معجباً) ما أصلح هذا الأسود
 لتمثيل دور « العبد » فى قصتى ؟ شهر زاد ! . . (يمسك بذراع العبد)
 أخبرنى أيها . . .

العبد (يلمح مولاته مقبلة إلى وسائدها فينهر سجينه) : صه ! . .

توفيق : ماذا جرى ؟

العبد (همسا) : اركع !

توفيق : ماذا جرى ؟

العبد (همسا) : أركع !

توفيق (لا يفهم) : أركع ؟ لماذا ؟ لمن ؟

شهر زاد « تبدو فى جمال وجلال ودلال » : هذا أنت ؟ !

توفيق : يلتفت إلى الصوت الموسيقى مشدوهاً لا يتمالك إلا أن يركع

من تلقاء نفسه فى غير وعى ؟

شهر زاد (تبسم راضية ثم تهمس إلى العبد) : اتركنا ،

العبد : (ينصرف وهو يلتقى على السجين الراكع نظرة استغراب

لحالته واضطرابه) ؟

شهر زاد (للسجين فى صوتها العذب) : انهض !



توفيق : (ينهض وهو مطرق)

شهر زاد (باسمه) : عرفتني ؟

توفيق (في صوت خافت ولم يزل عنه بعد أثر الدهش) :

نعم .

شهر زاد (معجبة مغتبطة) : لا يدهشني ذلك منك ، فأنت .

عقل كبير وخيال واسع .

توفيق : (ينظر إليها ولا يفهم عنها)

شهر زاد : لماذا تنظر إلي هكذا ! ألا تصدقني ؟

توفيق : أ . . . و . . . تعرفيني . . . ياسيدتي ؟

شهر زاد : كيف لا . إني أعرفك كما تعرفني . ولقد كان ينبغي

أن يلتقي أحدهنا الآخر .

توفيق (لنفسه) : أرجو أن ينتهي هذا اللقاء على خير !

شهر زاد : ما هذه النظرة الحيرة ! ألا يسرك أن تراني ؟

توفيق (مندفعاً بتأثير جمالها) : بالطبع . إنه لشرف عظيم

. . . (ثم يتذكر فيستدرك :) كلا . . . إنه ليس كذلك .

شهر زاد (في تقطيب) : ماذا تقول ؟

توفيق : سيدتي ! لماذا أنا ههنا ؟

شهر زاد (باسمه) : إنك جئت كي تراني وأراك .

توفيق : فقط ؟ كلا يا سيدتي . في الأمر ولا شك غلط ! أنا

رجل من أهل مصر أضناني التعب والجهد طوال أعوام قضيتها في

قراءة وكتابة وأعمال رسمية بغير هدنة أو انقطاع ، فجئت هذا الصيف
إلى جبال الألب للنزهة وراحة البال . لكن ... بينا أنا أسير الهوينا في
المساء في ذلك الطريق المؤدى إلى شامونيكس ، أستنشق النسيم المعطر
بأريج أزهار التفاح والبندق ، القائمة أشجاره في الغابات الخضراء بسفح
الجبل ذى القمة البيضاء . إذا رجال مدججون بالسلاح . . .

شهر زاد (باسمه) : أعرف . . أعرف ؛ ولقد قاومتهم أنت
مقاومة الهزبر !

توفيق : فعلت ما استطعت ، ولكن الكثرة تغلب الشجاعة .

شهر زاد (تضحكها) : صدقت ؛ أيها الشجاع !

توفيق : وبعد يا سيدتى ، متى يخلى سبيلى ؟

شهر زاد (فى دلال) : أبهذه السرعة مللتنا ؟

توفيق : أنت حقاً على غاية اللطف والظرف والجمال ولكن ...

شهر زاد : ولكن ؟

توفيق : روحى الآن ولا شك بين يديك الصغيرتين . وأنت الآن

صاحبة الأمر والنهى . فرى رجالك بإطلاق سراحى ونخذوا مالى وثيابى
حللاً لكم .

شهر زاد (فى تقطيب) : ما ظنك بى ؟ إنك فيما أرى تجهل

من أنا .

توفيق : لامع الأسف . لست أستطيع أن أجهلك . إن معرفتك

لا تحتاج إلى فراسة ولا إلى فطنة .

شهر زاد (في ارتياب) : من أنا ؟

توفيق : أنت ولا فخر زعيمة الخطافين .

شهر زاد (في خيبة مرة) : أنا ؟ (كالمخاطبة لنفسها) أنا التي

حسبت أنه عرفني ! صدق الدكتور . إنه ليس ساذجاً فحسب . إنه

أبله . !

توفيق (يرى تغيرها) : ماذا جرى ؟ أترينني غلطت يا سيدتي ؟

شهر زاد : لا .

توفيق : أرى وجهك قد تغير .

شهر زاد : يا لخيبة الأمل !

توفيق : نعم . كنتم تحسبون أنكم وقعتم على موسر من أصحاب

الملايين الأمريكان المصطافين . ولكن رجالك يا سيدتي قصار النظر

إذ اختطفوا لك أديباً ، عامر الجيب لا بأوراق البنك ، بل بأوراق

النثر !

شهر زاد (ترفع رأسها سريعاً في أمل) : وهل أنت حقاً عامر

الجيب بالنثر ؟

توفيق : لائنر ولا شعر . تركت كل هذا في مصر وجئت

هنا للراحة والسكينة وفراغ البال ؛ (بعد لحظة) وأنت ما يعنيك من أمر

الشعر والنثر ؟

شهر زاد : هذا كل ما يعنيني . لقد اختطفتك لنثرك وفكرك .

توفيق (ساخراً) : شيء جميل !

شهر زاد : إن شئون الفكر والعقل والخيال هي كل حياتي .

توفيق : أنت ، يامن تخطفين الناس ليلا من الطرقات ! !

شهر زاد : إني لا أخطف إلا الموهوبين أمثالكم .

توفيق (في سخرية) : أستغفر الله !

شهر زاد : ألا تصدق ؟ آه لو عرفت حقيقتي لصدقتني من ساعتك

ولكنك نائم كاليقظان ويقظان كالنائم . تمر بك الحقائق كأنها أشباح

وترى الأشباح كأنها حقائق . أنت واثق بأنك لم ترني من قبل ؟

توفيق : واثق أنك لم تشرفيني بالخطف قبل الآن .

شهر زاد : انظر إلى عيني الصافيتين !

توفيق : إنهما خضراوان كعيون القطط والسنانير !

شهر زاد : لقد شغفت بهما أنت يوماً ، وكتبت عنى وعنهما

كتاباً .

توفيق : أنا ؟ أين ومتى ؟ حاشاً أن أكتب كتاباً عن امرأة أو عيون

امرأة .

شهر زاد : إني امرأة لا ككل النساء .

توفيق : حقيقة . لم أر مثل جمالك قط . ولو كنت ممثلة ،

لما صلحت امرأة في الوجود غيرك لتمثيل ذلك الدور العسير في روايتي .

العسيرة . ولكنك امرأة على الرغم من جمالها لا يعنيني الآن من أمرها شيء .

فما جئت الجبل أطلب المغامرات إنما أطلب الراحة والسكينة والصفاء .

شهر زاد : ألا أستطيع أن أدخل حياتك فأثير ساكنها ؟

توفيق : وما حظك من إقلاق راحتي وصفوى ؟

شهر زاد : قد أوحى إليك بشيء .

توفيق : أى شيء ؟

شهر زاد : قصة مثلاً أو كتاب .

توفيق : هل أغراك أحد بى ؟

شهر زاد : كلا . (بعد لحظة) هل تعرف طه حسين ؟

توفيق : إنه يقيم معى فى فندق « مون جولى » بسفح الجبل .

ماذا جرى له ؟ أنخطف هو أيضاً ؟

شهر زاد (كالمخاطبة لنفسها) : كلا . إنه لا يجوزنا إلى الخطف .

إنى إذا طلبته فى أى حين أقبل على دائماً دون إبطاء . .

توفيق : وكيف عرفته ؟

شهر زاد : إنى أقرأ كتاباته كلها منذ أن حمل القلم ، وأعرف

كتبه « الأيام » و « فى الصيف » و « على هامش السيرة » كما أعرف
نفسى .

توفيق : أمرك بدأ يدهشنى . من أنت ! أ طالبة من طالبات

السوربون ؟

شهر زاد : أنا ؟ ألا تعرف من أنا ؟

توفيق : قلت لك لم أنل بعد هذا الشرف .

شهر زاد : ألم تسمع بامرأة تدعى « شهر زاد » ؟

توفيق : سمعت بها حقيقة .

شهر زاد : سمعت بها فقط !! يالك من .. كيف أصفك !

توفيق (يطيل النظر إلى شهر زاد) : أنت !؟

شهر زاد : عرفتني حقاً هذه المرة ؟

توفيق (كالنائم اليقظان) : هي !

شهر زاد (في صوت كالممس) : نعم . أما كنت تتوقع رؤيتي

هنا ؟

توفيق : هي .. في جبال سافوا العليا .! أهذا ممكن ؟ أهذا

معقول ؟!

شهر زاد : إنك تعرف أنها تستطيع أن تكون في كل مكان .

توفيق (كالمخاطب لنفسه) : « صورتها كانت تتبعك في

كل مكان .. » .

شهر زاد : نعم ، هكذا قال شهر يار غني يوماً لقمر .

توفيق عجباً ! أنت إذن هي التي أوجت إلى بكتابي . أنت هي

التي خرجت من عقلي وفكري ! ومع ذلك يا شهر زاد . تخطفيني

اليوم وتحبسيني بين جدران هذا القصر الكبير !؟

شهر زاد : (باسمه) وأنت أيضاً ، ألم تخطفني وتحبسني بين

دفتي كتاب من القطع الكبير !؟

توفيق : آه تنتقمين إذن ! ولكنك قد أسرفت وغلوت . فأنت قد

خطفتني وحبستني في الواقع والحقيقة .

شهر زاد (في ابتسامة غامضة) : الحقيقة !

توفيق : هذا ما لاشك عندي فيه .

شهر زاد : دع الحقيقة في مكانها هادئة .

توفيق (ينظر إليها ملياً) : يا للعجب ! نعم إني قد عرفت الآن ابتسامتك الغامضة ! أنت هي شهر زاد بلا مرء ، كما بدت في مرآة فكري لأول مرة . أنا ذنين لي في لثم يدك طويلاً . ؟

شهر زاد : (باسمه وهي تمد يدها) طويلاً ! إنكم معشر الأدباء

سواء !

توفيق : هل أطال أديب غيري لثم يدك ؟

شهر زاد (كالخاطبة لنفسها) : البارحة في منتصف الليل !

توفيق : ماذا تقولين ؟

شهر زاد (تلتفت إليه فجأة) : اسمع مني ! أتعرف لماذا طلبتك ؟

توفيق : لا

شهر زاد : آه ! ما أحوجني اليوم إلى سمير يبق لي جانبي يزيل عني

السأم !

توفيق : أنا ؟ !

شهر زاد : ولم لا ؟

توفيق : أو لم تجدي في هذا الخلق من يصلح غيري لهذا المنصب

الخطير !

شهر زاد : ليس في الوجود غيرك . لقد دلتني عليك صديق أثق

بحكمه وذوقه ورأيه .

توفيق : أهو صديق لك أم لى ؟

شهرزاد : لكلينا .

توفيق : إن صدقت فطننى وفراستى فهو طه حسين ، اسمعى أيتها
الحميلة ! لقد لعب بك هذا الصديق الذى تثقين بحكمه وذوقه ورأيه .
فأنا آخر من يصلح لمسامرة الملكات الضجرات فى ليالى الصيف
المقمرات !

شهرزاد : سترى .

توفيق : المسألة لا تحتاج إلى تجربة . لى رجل جئت من مصر طلباً
للكسل وبحثا عن راحة البال .

شهرزاد : سمعت هذه العبارة منك ألف مرة ومرة !

توفيق : سيدتى العزيزة ! لو سألتك أمنية غالية .

شهرزاد : كل أمنية لك مجابة مهما غلت .

توفيق : أريد أن تتركينى أتشاءب .

شهرزاد : إلا هذه . أنت ما خلقت لهذا .

توفيق : آه ! كم أضيق الآن ذرعا بهذا الصنف من النساء !

شهرزاد : أتسمع نصيحى ؟ اذعن لما كتب عليك . ولا تكن

عنيداً كشهريار فى أول أمره . إنك باق إلى جانبي تسامرنى رضيت
أو أبيت . فلا تضطرنى إلى العنف والإكراه .

توفيق : العنف ! كلا ، لا لزوم للعنف بعد الآن . كفى ما

حصل من خطف وقبض وسجن . أسامرك وأمرى لله ! (كالمخاطب

لنفسه) ولكن الله يتولى جزاءك يا من أغريت بي وحرضت عليّ .
 شهر زاد (تستلقى على الوسائد وتضع رأسها في راحتها) : الآن
 حدثني عن أثر جبال الجليد في نفسك ، وعن الغابات الخضراء .
 وعن ثمر البندق . هل حقاً استكشفتها وأكلته بقشره !!

توفيق : يحدثك عن كل هذا الذي أخبرك به . فهو قدير على وصف
 ذلك بالإبداع الذي وصف به جبال « الفوج » في كتابه « في الصيف »
 وأنت تعرفينه كما تعرفين نفسك !

شهر زاد : ولكني أريد أن أسمع منك أنت ما حدث لك .

توفيق : ماذا حدث لي ؟ لقد نسيت .

شهر زاد : ألا تريد أن تقص عليّ ؟ !

توفيق (فجأة) : صه ! قد خطرت لي فكرة نورانية . أتريدون

قتل الضمجر ؟ عندي له دواء ناجع . هلمى بنا .

شهر زاد : إلى أين ؟

توفيق : إلى البحيرة . هذه « سنارتي » وآتي لك « بسنارة » ثم نذهب

معاً نصطاد سمكاً . . من سمك « الترويت » الذي تعج به البحيرة

والجداول المنحدرة من الجبال .

شهر زاد : أنا صطاد سمكاً ؟ !

توفيق : وما الضرر ؟

شهر زاد : أهذا رأي تراه لي ؟ يا لك من . . ماذا أقول لك ؟

توفيق : إني لا أرى في ذلك سبة . لقد كان أبوك صياداً .

شهر زاد أبي ؟

توفيق : — لقد قرأت ذلك بعيني في نسخ عدة من كتاب ألف ليلة وليلة .

شهر زاد : إنك قد جاوزت حدك يا هذا .

توفيق : صدقت . وإني لا أستحق منك الآن غير الطرد خارج هذا القصر .

شهر زاد : إني لست بلهاء فأفعل ذلك . إنك باق هنا كي تسامرني . . هلم . ! سامرني !

توفيق : لا حول ولا قوة إلا بالله !

شهر زاد : إن كنت لاتجد من الحقائق معيناً فأين الخيال ؟ !
هل نضب خيالك هكذا وشيكاً ؟ !

توفيق : يظهر لي أنه نضب .

شهر زاد : واخجلاله ! هذا مؤلف وروائي وأديب يعجز عن مسامرتي ليلة واحدة . وأنا التي سامرت ملكاً جاهلاً غشوماً ألف ليلة وليلة !

توفيق : كلنا نعرف لك هذه العبقرية .

شهر زاد : كنت أحسبك تستطيع أن تستنبط لي شيئاً يسحر

لي !

توفيق : إني أستطيع شيئاً .

شهر زاد : ما هو ؟

توفيق : أستطيع أن أصغى إليك .. تكلمى أنت واستنبطى ما شئت وأنا أصغى .

شهر زاد : هذا بديع ! اختطفتك وجئت بك إلى هنا كى أسامرك أنا ؟!

توفيق : إنك خلقت كى تتكلمى أنت .

شهر زاد : ماذا تقول ؟

توفيق : أقول إن كل عملك فى الوجود أن تتكلمى فىصغى إليك الناس . لا كل الناس . بل المجدودون والموهوبون !

شهر زاد : صدق طه حسين . إنك معقد ! بل أكثر من معقد .
إنك خبيث !

توفيق : وطه حسين ! أهو البراءة بعينها ؟ ألا تعرفين أنه مكر بك مكرأ جميلا .

شهر زاد : كيف ذلك ؟

توفيق : إنه ٢ هو الذى كان يستطيع أن يسامرك أبدع المسامرة . ولكنه مشغول ليله ونهاره « بالمتنبى » ولقد أغراك بى ليفلت هو ويخلص إلى شاعره . وهكذا أثر « المتنبى » على « شهرزاد » . .

شهر زاد : أهو فعل هذا ؟

توفيق (منتصراً) : عليك به ! وخطفه هين سهل . فهو يجلس
 حيناً بمفرده يفكر تحت شجرة الزيتون الكبيرة في حديقة الفندق ،
 وأحياناً يجلس معه صاحبه « فريد » يقرأ له . ولا جناح ولا تشريب
 في خطفهما معاً .



من شهرزاد

سمعت شهر زاد من أسيرها هذا الإغراء فرفعت كتفيها الجحيلتين
رفعاً رفقاً أنيقاً لا يكاد يحس وقالت في سخرية لم يلحظها الأسير الأديب :
« رأى موفق » . ثم تناولت قضيباً دقيقاً من العاج فست به إناء أجوف
من الفضة سمع له صوت فيه عذوبة وخفاء ، وانفرجت له أستار جانبية
من القطيفة المقصبة ، وخرج من بين هذه الأستار ثلاث فتيات حسان
قد اعتدلت قاماتهن أجمل اعتدال وصورت وجوههن أحسن تصوير ،
تقدمن في خطى متزنة متقاربة حتى إذا دنون من سيدتهن انحنين
فأطلن الانحناء ، ثم استوين فأحسن الاستواء ، والأسير قائم ذاهل يردد
طرفه الحائر بينهن وبين سيدتهن لا يفهم شيئاً ولا يقول شيئاً ، وشهر زاد
تنظر إليه وعلى ثغرها ابتسامتها الغامضة وتقول له في صوت تملؤه الأناة
والمكر والدهاء والشعور بقوة الملك والسلطان معاً : « لا يزغ بصرك ياسيدي
ولا تسرع إليك الفتنة فإنك لم تتجاوز بعد أول الطريق » .

ويختلط الأمر على الأسير فيذهب عنه ما كان قد أظهر من
تجلد واصطنع من وقار ، ويسوؤه أن قد نفذت شهر زاد إلى نفسه فرأت
اضطرابه وتردده وحيرته بين هذا الجمال الخالد الذي استقر بين الوسائد
الحريرية ، والذي كان يحاوره منذ حين ، وهذا الجمال الرائع الذي
انفرجت عنه الأستار ، ويهم أن يجمع معتدراً ، ولكن شهر زاد

تخفف عليه المؤونة وتضع عنه الوزر ، وتتجه إلى هؤلاء الفتيات الحسان
قائلة :

خذن هذا السيد ، فأصلحن من أمره وهيئنه لمسامرتي ، ثم عدن به
إلى إذا صار لها أهلاً . . . !

هنالك يطيش لب الأسير ويغيب رشده ويفارقه صوابه ، فيسأل
بماذا تأمرين يا سيدتي ! وماذا تريدن أن يصنع بي ! وإلى من
تسلمينني؟! . . .

فتجيبه شهر زاد مبتسمة في شيء من القسوة ، ألم تنظر إلى المرأة ؟
ألم تر أنك أشعث أغبر ؟ أتظن أنك على هذه الحال الرثة تصلح
لمسامرة الملوك ؟

قال الأسير :

سيدتي إنني لا أصلح لشيء ولم أطلب شيئاً إلا أن أرد إلى حيث
كنت وأعود حرّاً طلقاً أطوف في المسالك والطرق حول سالنش
وأتمس غديراً أصطاد فيه السمك .

قالت : ولكن الله أراد لك أن تمسى لي سميراً .

قال : وأنت تسلمينني إلى هؤلاء الفتيات الحسان فماذا تريدن
أن يصنعن بي ؟

قالت : يصلحن من أمرك ويزلن عنك ما ركبك من الغبار
وما علاك من شعث ، يجرين المشط والمقص على رأسك ، ويتزهن
الموسى في لحيتك هذه ، ويأخذن من أظافرك ويبدلنك من ثياب المدينة

هذه ثياب القصر ، ثم يرددنك إلى سمحاً طلقاً لا تقتحمك العين ،
ولا يتجافى الطرف عن النظر إليك .

قال مرتاعاً : وهن اللاتي سيصنعن بي هذا كاه؟
قالت : ومايسوؤك من ذلك .

أ قال : ما أعرف والله ما يسوؤني مما يسرنى ، ولكنى أتوقع يوماً كيوم
بفئوس .

قالت : فى قصة أنا تول فرانس لقد ألهمته هذه القصة فى ساعة
من ساعات فراغه وفى لحظة من لحظات عيني . ولكن لا بأس عليك
فما أنت بالقديس وما أنا . . .

قال مسرعاً : عفواً يا سيدتى .

وأشارت هى إلى الفتيات أن أسرعن ، فأحطن به ودفعنه دفعاً يسيراً
إلى ما وراء الأستار .

ونحلت شهر زاد إلى نفسها فأخذت قلمها وكتبت إلى هذا الكتاب
الذى ألفيته من الغد على مائدة صاحبي لم يحمله إلى ساعى البريد ،
ولم يعرف صاحبي كما لم أعرف كيف وصل إلينا .
« سيدى :

« لك منى الشكر المضاعف والتحية الخالصة ، لقد وجدت فى
زيارتك إياى راحة وترفيهاً على ، ولقد استقبلت بعد انصرافك عني
نوما هادئاً مطمئناً ، ولقد نصحت لى فصدقت النصيح ، وأشرت على
فأحسننت المشورة ، فقد خطف أصحابي صديقك الأديب وحملوه

إلى على الحال التي كان عليها في طريق من طرق سالنش أشعث أغبر مهملاً قد اختلط أمره وهو يحسب أن الرشد لم يفارقه ، وامتلاً قلبه روعاً ورعباً وهو يظن أنه أشجع الناس .

« حملوه إلى » وقد اتخذ معطفه ترساً يتقي به ما أقبل عليه من شر ، ولم يخطر له أن يقاوم المعتدين عليه حتى بعصا الضيد هذه التي كان يهزها في يده كما يهز الفارس العربي رمح السمهرى . ولم أكد أراه وأسمع له حتى استيقنت أنه ، كما أنبأتني ، ساذج برىء . زعم أنه شجاع وأنه ذاد عن نفسه ما استطاع ، ولم يقدر أن الذين حملوه إلى قد أنبأوني بما لقوا من مقاومة وما بلوا من حسن دفاعه عن نفسه . ولكنى لم أكد أحاوره وأطيل معه الحديث حتى تبينت أنه — كما أنبأتني عنه — معقد شديد التعقيد ،

فقد أخذ يداورنى ويماكرنى ويلقى إلى جملا ذات وجهين وأخرى ذات أوجه . راعه أنى اتخذته سميراً فأراد أن يخلص من هذه الخدمة التي يتهالك عليها كثير من الأدباء وتتقطع دونها أعناق كثير من أصحاب المواهب والتبوغ . فسلكت إلى هذا التخلص طرقاً أيسر ما توصف به أنها يسيرة كل اليسر ملتوية كل الالتواء . ألم يطلب إلى أن آذن له في أن يتشاءب ؟ أرايت أديباً يتشاءب في حضرة شهر زاد ؟ ألم يعرض على أن أصحابه إلى الغدير أو البحيرة لنصطاد السمك معا ؟ . فلما لفته إلى أن شهر زاد لا ينبغي لها أن تصطاد السمك لم يخف من أن يذكرنى بأن أبى كان صياداً .

« إنه لساذج كل السذاجة ، معقد كل التعقيد . لقد كان يدفعه

تعقيده إلى أن يمكر بي وينثر لي الشباك والأشراك ، ولقد كانت سذاجته تخيل إلى أنى قد انخدعت لمكره ووقعت فى حباله . فقد كان يفهم كلامى على وجهه ولا يقدر أنى أستطيع أن ألتى مكرًا بمكر ، وعبثًا بعبث وخذاعًا بخداع . له الله ، إنه يظن أن المكر وقف عليه ، وأن الدهاء لم يخلق إلا له . إنه قد فهم كيد النساء فظن أنه أبلغ كيداً من النساء ، ولكنى ملكت أمرى أكثر مما ملك أمره ، فخيبت إليه وخيل هو إلى نفسه أنى لم أنكر مما قال شيئاً ، وأظهرت له يأسى منه وخيبة أملى فيه وفى قدرته على أن يسامرنى ويطرد عنى الحرج والضيق . فسره ذلك وأرضاه وظن أن انتصاره محقق وأن الإفراج عنه قريب ، ولست أريد أن أغريك به ولا أن أفسد ما بينك وبينه من الود ، فأنا حريصة على أن تصلح الأمور أبداً بينكما ، ولست أريد أن أعاتبك ولا أن ألومك ، فإنى لم أصدق ما قال فيك ، ولم أنخدع بكيده لك ، ولكنى أريد أن أؤكد لك أنه ساذج حقاً . فقد زعم لى وظن أنى سأصدق ما زعم لى ، زعم لى أنك رغبتنى فى مسامرتة لتفليت أنت من هذه المسامرة وتخاو إلى شاعرك الذى أنت مشغول به ، والذى تؤثر الاستماع له والتحدث عنه على مسامرة شهر زاد .

١. « وقد رأى بى ما أقنعه بأنى مصدقة مخنقة مفكرة فى الانتقام فتجاوز الكيد إلى الإغراء ، وعرض على أن أخطفك كما خطفته ، ويسر على أمر خطفك من حديقة الفندق تحت شجرة الزيزفون . أو من هذه الغرفة التى تخلو فيها مع صاحبك إلى شاعرك هذا الذى

يشغلك في هذه الأيام . وقد أظهرت له قبول رأيه ، فلا تسل عما ملأ قلبه وظهر على وجهه من الغبطة والبشر ، ولكن ابتهاجه لم يطل ، فما أسرع ما دعوت ثلاثاً من جوارى فأمرتهم أن يأخذنه فيعلن به الأفاعيل . ثم يرددنه إلى وقد صار أهلاً لمسامرتي . ولورأيته بين أيدي هؤلاء الفتيات لرأيت عجباً ، ولو سمعته يتحدث إليهن لسمعت عجباً ؛ ولكن لن أقص عليك شيئاً من ذلك وإنما أدع له إنباءك به ، فإن له في هذا فناً لا يخلو من فكاهة ترضيك ، وأنت ستراه من غير شك وستراه عندي ، فما أظنك تكره زيارتي ، وما أصدق أن المتنبي يشغلك عني . وهب المتنبي قادراً على أن يصرفك عن شهر زاد فإن صاحبك في حاجة إليك . فأمره أشد مما تظن خطراً . بل هو أشد خطراً مما كنت أقدر وما كنت أريد .

« لقد كنت أتمس سميلاً فدللتني عليه ، ولكن قصرى لم يكد يحتويه حتى كثر الماكرون به والكائدون له والمتألبون عليه ، هؤلاء أشخاصه الذين خلقهم خلقاً في هذه القصة التي نسجها حول شهر زاد ، والذين بعد عهدهم بي وانقطعت أخبارهم عني حتى أنسيهم أو كدت أنساهم ، وحتى نسوني أو كادوا ينسوني ، قد عرفوا مكانه من القصر وخضوعه لسلطاني ، ولست أدري كيف عرفوا ذلك . فأقبلوا جميعاً ، ولست أدري من أين أقبلوا وكلهم يريد أن يخاصمه وكلهم يريد أن يقتص منه لأنه صورهم على غير ما يحبون وأنطقهم بما لا يرضون ، وأجرى على أيديهم من الأعمال وأدار في رؤوسهم من الخواطر ما لم يخطر لأحد منهم

ببال . وما ظنك بشهريار الذى فارقت منذ أحقاب وأحقاب ، وقد عاد إلى اليوم يحاورنى . ويجادلنى فى هذا الرجل الذى صورته كما تعرف وجعله كما يقول مثلاً للغباء الذى يزعم الذكاء ، والغفلة التى تدعى الفطنة ، والضعف الذى يتكلف القوة ، ومثلاً لأكثر من ذلك ، وهو يلومنى ويغرينى ويحرضنى ، ويسألنى كيف أعفو عن هذا الذى اتهمنى فيما لا ترضى امرأة حقيرة أن تتهم فيه ، فكيف بملكة كريمة مثلى متسلطة على القلوب خالدة على الأزمان . وقمر يقسم ما أضمر للمليكة غداً ولا أدار فى خلدته شيئاً يستحى أن يظهره .

« والعبد — وويل لصاحبك من العبد — إنه ثائر فائر ، إنه مرغ مزبد ، إنه مبرق مرعد ، إنه يريد أن يمزق صاحبك بأنياه وأظافره ، إنه لا يطيق التفكير فى العفو على هذا الرجل الذى جعله صورة بشعة لأبشع ما يتسلط عن العقول والأبدان . وهو يغرينى ويحرضنى ويريد أن يضرم النار فى قلبى لولا أن قلبى أهدأ من أن تضطرم فيه النار . وهو يسألنى كيف أترك الحياة لرجل صورنى فى هذه الضعة وجعلنى أهبط من أعلى عليين لأكلف بهذا المخلوق البشع الدنيء ، والساحر يقسم ما سحر ، والجلاد يقسم ما باع السيف لينفق ليلة هنيئة ، وأبو ميسور يقسم ما أظلت حانته إثمًا قط ، حتى زاهدة تقسم ما عرفت سرًّا ولا سئلت عنه ولا باحت به ولا اتخذت وسيلة إلى معرفته . وكل هؤلاء مغيط محنت يلح على أن أنتقم له وأنتقم من صديقك البائس المسكين ، ومع أنى كنت ضيقة به ساخطة عليه حين قرأت كتابه ، فقد أدركتنى

الرحمة له والرفق به حين رأيت هذه الأشباح كلها تريد أن تشرب
دمه وتأكل لحمه وتعرق عظمه عرقاً ، أسرع إلى زيارتي ياسيدي فلعلك
تعينني على حماية هذا الصديق المسكين .

« على أني لا أريد أن يظن بي صاحبك أني خطفتك كما خطفته ،
فأنت أحب إلى وأوثق عندي من أن تخطف ، ولكني أريد أن تنبئي
باستعدادك لزيارتي ، فاكتب إليّ إن كنت في هذه الزيارة راغباً ولا تكلف
نفسك محاولة إرسال الكتاب إلى . ولكن إذا أتممت إملأه فليضعه صاحبك
على المائدة فهذا يكفي . وأنا مظهرة أسيرى البائس على كتابك ليعلم أن
الناس جميعاً لا يخطفون ، وأن منهم من يزورون شهر زاد عن شوق إليها
ورغبة في زيارتها ، وأن المتنبى مهما يشغلك فلن يصرفك عنى . وإلى
أن يصل إليّ كتابك أرجو أن تقبل يا سيدى تحية التى تنتظرك مشوقة
إليك »

شهر زاد



الحی شمس رزاد

ولست أدري كيف أصف لك أيها القارئ العزيز ما أحدث هذا الكتاب في نفسي من الأثر ، فأنا صادق إن أنباتك بأنه ملأ قلبي بهجة وسروراً ، وأنا صادق إن أنباتك بأنه ملأ قلبي جزعاً وفزعاً ، وأنا صادق كذلك إن أنباتك بأنه أثار في نفسي حزناً يسيراً . فأما البهجة والسرور فلأنني كنت أتحرق شوقاً إلى لقاء شهر زاد . . وأما الجزع والفزع فلأنني كنت أرتعد إشفاقاً على توفيق الحكيم أن تنقسمه هذه الأشباح فيذهب شهر يار برأسه ، ويذهب كل واحد منها بشوا من أشلائه . وأنا الذي دل عليه شهر زاد فعرضه لهذا الخطر المنكر ، وللرجل أهله وأصدقائه في مصر قد فارقهم منهوكاً ضعيفاً ليعود إليهم قوياً أيداً . وهو بعد هذا كله صديق لي حبيب إليّ ، أوتر له العافية وأضن به على المكروه ، وأتمنى له حياة متصلة مملوءة بحركاته هذه المضطربة المتناقضة التي ترضى وتسخط وتسوء . وأما الحزن اليسير فلموجدة أحسستها حين رأيت صديقاً يكيد لصديقه وأديباً يتجنى على أديب . ولست أنكر أني قد مكرت به شيئاً حين أغريت به شهر زاد ، ولكني لم أرد به إلا خيراً لأنني أتحت له لقاء تلك التي جعلته رجلاً معروفاً . فما كنت أقدر أنه سيمكر بي ويكيد لي على هذا النحو . أما صاحبي فلم يجد إلا غبطة وفرحاً لأنه سيري شهر زاد وقصر شهر زاد . وكان يقول لي : هون عليك فما يتعرض صديقك لخطر ما ، ومتى رأيت الأشباح تنقسم

بينها أجسام الأحياء ؟ وهل تستطيع هذه الأشباح أن تثبت لكيد شهر زاد ومكرك أنت إذا اجتمعتما على حماية توفيق ؟ ومع ذلك فإنك تحفظ كثيراً من هذه الصيغ السريانية والكلدانية التي تتلوها فتطرد بها الأشباح من المكان الآهل بها ، وترد هذا المكان آمناً كله لاخوف على أهله ولا هم يحزنون .

وكان يقول لى لا تجد على توفيق ولا تسىء به الظن ، فقد ضاقت عليه الحيل وأخذت عليه الطرق فاتخذت الوقية فيك عند شهر زاد وسيلة إلى الإفلات من سجن شهر زاد . وأنت تعرف صاحبك واندفاعه ورجوعه بعد الاندفاع . ومن طبيعة الأدباء أن يمكر بعضهم ببعض ويكيد بعضهم لبعض ، والأور منته بينكما إلى ودة لا تشوبها ضغينة ولا حفيظة . فخلص قلبك من الحزن والخوف ، وخل بينه وبين الفرح بقاء شهر زاد ، وامل على الكتاب الذى تنتظره منك .

ثم يبسط الصحف أمامه ويأخذ القلم ويعفينى من هذه الحركة التى ألفتها كلما هممت بالإملاء ، وهى التماس السجائر ، فيقدم إلى السيجارة ويشعلها ويقول ما تعود أن يقول « نعم » فأملى عليه :

« أدركنى كتابك ياسيدتى ، وقد بلغ منى الجهد والإعياء أقصى ما يستطيعان أن يبلغا من رجل لم ينم الليل ولم ينم بالنهار . لو تعلمين كيف أنفقت الساعات واللحظات منذ ودعتك لما احتجت إلى أن تنبئينى بأنك لا تقبلين فى سعاية ولا تستجيبين فى لكيد . أتعرفين شيئاً أروع من الليل العريض ، يجثم على الفضاء العريض منيحاً بكللكه كما يقول

شاعرنا القديم . وقد أخذت السماء ترميه من أشعة النجوم بسهام ماضية تبلغه وتنفذ فيه ، ولكنها لاتنال منه شيئاً ولا تحدث فيه أثراً ، وإنما هو ثابت لا ينتقل ومستقر لا يزول . أما أنا فقد عرفت روعة هذا الليل ورهيبته أمس حين استقبلت المساء على غير ه وعد منك ، ولكنى مملوء القلب أملًا . ألا يتقدم الليل حتى تأتيني رسلك فأنفق معك ساعات كتلك الساعات التى لن أنساها . ولم يكن صاحبي فيما أعلم أقل انتظاراً منى لهذه المفاجأة الحلوة ولا أقل حرصاً منى على هذه الدعوة الكريمة . إنه لم يتحدث إليك ولكنه رآك واستمع لك ، وهذا يكفيه ليملاً قلبه شوقاً إلى رؤيتك وكلفاً بحديثك ، لقد استقبلنا الليل ياسيدتى وإن قلبينا ليضطربان بهذا الأمل ويخفقان بهذه الأمنية ، ولقد حاولنا أن نقرأ الصحف وننظر فى الكتب ، فجعل صاحبي يقرأ ما لا يرى وجعلت لا أسمع لما كان يقول ، تركته تأثراً فى صحفه وكتبه وتركنى ذاهباً مع الأمل والخيال . كلانا يظهر لصاحبه أنه معنى به ملتفت إليه ، وكلانا يخفى على صاحبه أن عقله قد فارقه وأن لبه أسير هناك فى ذلك القصر الذى رأيناه وأقمنا فيه وتحدثنا إلى أهله وسمعنا منهم ، ولكننا لانعرف إليه طريقاً ولانستطيع إليه سعيًا . وانتصف الليل فإذا الأمل كاذب ، وإذا الرجاء خائب ، وإذا الحسرة لاذعة ، وإذا هى تبدى نفسها ، وإذا كل منا يرى صاحبه كما هو ، وإذا نحن نفرق لا لناوى إلى المضاجع ، ولكن لنسأل عنك ظلام الليل ونجوم السماء وهذا النسيم المضطرب فى الجو .

« نعم ياسيدتى لقد تركت صاحبي لا لأستريح ولكن لأخلو إلى خيالك وإلى ذكرك حين أبعيتنى الخلوة إلى شخصك . فأنفقت ما بقى من الليل جالساً فى شرفة تخرج عن غرفى شيئاً أستقبل الليل وآنس إلى صمته الرهيب وأستمع بهذه الموسيقى الخافتة التى تبعثها فيه أحياء الغابة والحقول . أو أذعر من حين إلى حين لهذه الدقات التى تضطرب فى الجوتحسب المسكينة أنها تقيد الليل وتقسمه أجزاء وتنبئ بما مضى منه وتنبأ بما بقى ، وتتأذن بما بيننا وبين الفجر من آمال . وإنها لتفعل هذا كله بالقياس إلى الذين أقفرت قلوبهم من الحب وبرت نفوسهم من الشوق ، فأما الذين رأوا شهر زاد ثم نأوا عنها فليلهم متصل لا ينقضى ونهارهم متصل لا ينقضى أيضاً ، لأن ليلهم ونهارهم عليهم سواء ، كلاهما مظلم ، وكلاهما جامد ، وكلاهما طويل ثقيل ، كأن هؤلاء المحبين لا يعرفون الشمس إلا حين يشرق لهم وجه شهر زاد ولا يعرفون الأمن والهدوء واللدعة والنعيم إلا حين يغمرهم جمال شهر زاد .

« لقد صادق توفيق الحكيم ياسيدتى فأنا فى هذه الأيام مشغول بالمتنبى ولكنى مشغول به عن كل شئ وعن كل إنسان إلا أنت . فإن أمنيته الملحة عليه المضنية له المنغصة ليله ونهاره ؛ تشبه أمنيته الملحة على المضنية ، لى المنغصة لليلى ونهارى ، ولكنى لا أتمنى كما كان يتمنى ملكاً وسلطاناً ، ولا أشتهى كما كان يشتهى ثروة وغنى ، وإنما أتمنى لقاءك والاستمتاع بجوارك القريب ، وأى ملك يشبه الخضوع لك أو يعدل الإذعان لأمرك ، وأى ثروة تشبه الشعور بأنى قريب منك ليس

بين وبين الغنى الذى يمنع القلب والعقل إلا أن أتجه إليك فأسمع منك
أو أحس قربك منى ؟

« رحم الله المتنبي ياسيدتى فقد أعاننى على احتمال الشوق ويسر
على بعض الشيء ثقل الليل لأنه ترجم عما كنت أجد فى هذه الأبيات
التي تغنى بها ذات ليلة فى أنطاكية وتغنت نفسى بها الليلة البارحة فى
سالنش ، ولولا بقية من عقل تأبين أن تستأثرى به كله رحمة بمحببك ،
لأطاع لسانى نفسى ولاندفعت مغنياً هذه الأبيات يشق صوتى بها سكون
الليل ويوقظ بها الهادئين الحاجعين من حولي .

« أتذكرين هذه الأبيات ياسيدتى ؟ وهل تنسين شيئاً ؟ وهل
ينبغى لك أن تنسى شيئاً ؟ استمعى لها فإنها لاتصور المتنبي وحده
وإنما تصور كل محزون كئيب قد حيل بينه وبين ما يتمنى وأكره مع
ذلك على أن يحيا فيسهر الليل ويضطرب فى النهار !

أعزى طال هذا الليل فانظر

أمنك الصبح يفرق أن يؤوبا

كأن الفجر حب مستزار

يراعى من دجنته رقيباً

كأن نجومه حلى عليه

وقد حذيت قوائمه الجبوبا (١)

(١) الجبوب : الأرض . وحذيت : قطعت ، فكأنه أراد قد قطعت له من

الأرض قوائمه فليس يبرح .

كأن الجو قاسى ما أقاسى

فصار سواده فيه شحوبا

كأن دجاء يجذبها سهادى

فليس تغيب إلا أن يغيبنا

أقلب فيه أجفانى كأنى

أعد به على الدهر الذنوبا

وما ليل بأطول من نهار

يظل بلحظ حسادى مشوبا

« بهذه الأبيات تغنى ضميرى بقية الليل ولكنه كان يضع الشوق

موضع العزم ؛ فإن فراقك لم يبق لى عزماً ولا حزماً . ثم أشار الفجر بأصبعه

الوردية التى أريتها أنت يا سيدتى لضريـر اليونان منذ ثلاثين قرناً ؛ فإذا

الليل الجاثم ينهزم ، وإذا الشمس تقبل فتبسط الضوء والحياة على كل شيء .

وفى كل نفسى ، ولكنى أظل محروماً ضوء الشمس وحياتها لأنك أنت

الشمس والحياة . وأنا أحمل الطير المستيقظة التى تغدو من وكناتها

فرحة مرحة يسكرها نسيم الصبح وبرد الندى وضوء الشمس رسائلى إليك

لعل بعضها أن يمر بقصرك المسحور فيرسل من فيه نغمة تحمل إليك

بعض ما أجد من لوعة ، وما أقاسى من ألم . وأنا أهيـم مع صاحبي وجه

النهار فى الجبال والربى أسأل عن أخبارك طير الغاب وما يعبث بأغصان

الشجر من نسيم ، . وأسأل عن أخبارك هذه الغدران الضئيلة الصافية التى

تنحدر من الجبال متعطفة متلوية تناجى الصبحور وتناغى الحصى لعل فى

مناجاتها ومناغاتها شيئاً من حديثك يرد إلى بعضهما فقدت من أمن وهدهوء .



« ولم تحمل إلى الطير نبأ ولم يبلغني النسيم خبراً ولم ترد إلى مناجاة
الغدران ومناغاتها أمناً ولا هدوءاً فأعود قانطاً مستيثساً ، ولكني أجد
كتابك ، فتبينى الآن أمشغول أنا عنك بالمتنبى ؟ أكنت زاهداً في
جوارك حين ودعتك ، أكنت راغباً عنك حين عدت إلى هذا الفندق
الذي أضيق به الآن أشد الضيق .

« لبيك يا سيدتى ، لبيك دعوة كريمة وطاعة سريعة لا تنتظر إلا أن
تأمرى بأن أشخص إليك . لست مشغولاً عنك بشيء ولا بأحد ولست
فارغاً لأتحدث عن كيد توفيق لى عندك فليس يعنينى إلا أن أبلغ
رضاك عنى وأضمن ثقتك بى ؛ ومع ذلك الله يعلم ما أردت بالصديق
الأديب شراً ومتى كان القرب منك شراً . إنما أثرته على نفسى حين
دللتك عليه وأنبأتك به . وآثرتك أنت على نفسى ياسيدتى لأن توفيقاً
كان يسلىنى ويلهينى ويفتح لى أبواباً من الرضى والبهجة ، ويعرض
على فنوناً من العبث والضحك ما كنت لأفرط فيها لولا أنى أحسست
حاجتك إليه .

« لا تيأسى منه يا سيدتى فتجدين عنده ما تريدن ، آمنيه وهدنى
روعه ، ثم دعيه يرسل نفسه على سجيته واستمعى لحديثه وأجيبه بجادة
حيناً وهازلة حيناً وانتظرى نتيجة ذلك فسترضين . لقد طلب إليك
أن تصحبيه إلى الغدير لتصيدى السمك معه ، فاصحبيه ياسيدتى
وأظهري أنك تريدين الصيد ، فستضحكين كثيراً قبل أن تبلغى الغدير
حين ترينه فارساً مغواراً وبطلاً كبيراً قد ملأه الفخر والإعجاب والتهيه

بما يحمل من أداة الصيد، وستضحكين كما ضحكنا حين يبلغ الغدير ويلقى أداة صيده في الماء ثم يحس حركتها ثم يحس ثقلها ثم يستيقن ياسيدتي أنه قد ظفر بكنز من هذه الكنوز، التي سحرت بها عقل شهر يار، ثم يخرج أداة صيده من الماء إلا أنه قد فقد السنارة .

« ستضحكين يا سيدتي حين ترينه يعاود هذا الجهاد مرة ومرة ، ثم يرجع معك وقد صفرت يده من الصيد واضطربت نفسه بين الرضى بما جاهد والسخط على ما أخفق ، فهو يرثى لنفسه وهو يضحك من نفسه ، وهو يحملك على أن ترتى له وتضحكى منه . نعم وستفرقين في الضحك حين ترينه يصطاد نفسه بعد أن عجز عن صيد السمك . نعم يصطاد نفسه ياسيدتي ، لاتنكرى ولا تدهشى ، فقد اصطاد توفيق نفسه ذات يوم ؛ اختلط في خيطه وارتبك ولم يعرف لنفسه مذهباً فاستغاث : « انجدوني فقد اصطدت نفسى » وأقبل أصحابنا عليه فلم يخلصوه من سنارته إلا بعد جهد ، ثم خافوا عليه أن يصطاد نفسه مرة أخرى فجردوه من سلاحه الخطر ولفوه في بعض الورق ، وقالوا له احتفظ به ولا تخرجه إلا عند الغدير ، ولكنه أضاع سلاحه ياسيدتي ، وعاد أعزل إلا من هذه العصي التي لاتنفع ولا تضر .

« وأنا قاس حتماً أتندر بهذا الصديق البائس وقد أحاط به ما وصفت من خطر وتألبت عليه هذه الأشباح العاتية تريد أن تمحقه محققاً وتسحقه سحقاً . كلا كلا لن ترضى نفسك عن هذا ياسيدتي ، ولن تسمحى به ، ولن تأذنى فيه . . . من يسليك إذن ومن يسلينى ومن يسلى قراء العربية من

المصريين والشرقيين ، وقراء الفرنسية والروسية أيضاً فقد ترجم إلى الفرنسية والروسية كما تعلمين .

« كلا كلا ، ستحمينه وستقومين دونه ياسيدتى إبقاء على شخصه ورحمة لأهله وأصدقائه ومحبيه ثم حفاظاً للأدب وذوداً عن حرية الرأي ، يا للشر يا للخطر ، يا للبلاء حتى أرواح الموتى قد مستها عدوى الطغيان فهي تمت حرية الرأي وتعاقب العقل حين يفكر والقلب حين يشعر ، والخيال حين يبتكر . ألم يكف حرية الرأي ما تلقاه من عنت الطغاة بين الأحياء حتى تصبح أرواح الموتى عدواً لهذه الحرية وظهيراً لخصومها وأعدائها ، لن ترضى نفسك الأبية عن هذا الذل ياسيدتى ، إن الذين يعتدون على حرية الرأي من الأحياء والأموات إنما يعتدون عليك أنت لأنك مصدر الرأي والشعور والخيال ، وإن الذين يستعدونك على توقيق ويغرونك به لا يستعدونك إلا على نفسك ولا يغرونك إلا بنفسك ، فاحذرى يا سيدتى أن تسمعى لهم .

« لبيك لبيك ، مرينى أكن عندما تحبين . . . »

ولم أكد أتم الكتاب وأترك صاحبي يضم عليه الغلاف حتى أحسست حركة خفيفة ، وإذا صاحبي ينهض مدعوراً لأن الكتاب قد اختطف من يده اختطافاً .

في الخامس

مشى الأسير بين الفتيات الثلاث إلى الحمام مطأطئ الرأس ،
يخفى عنهن وجهه بمعطفه وهو يردد في نفسه قانطاً :

— أهكذا قضى الأمر ! ولم يغن عني شيئاً ذلك الحوار الذى
دار بينى وبين شهر زاد ؟ وبعد ! أأترك نفسى حقاً لهاته الفتيات
يفعان بي الأفاعيل ؟ أرى والله أن لم يبق لى غير الهرب .

وسار فى سكون ينتهز نهزة صالحة . وأرادت الجوارى أن يجاذبه
الكلام فلم يتلقين جواباً . فقالت إحداهن :

— عجباً . . . إنه كالنائم .

وقالت الثانية :

— إنه شارد اللب كالذاهب إلى المشنقة !

فأجابت الأخيرة :

— ربما أفاق ونطق إذا غطسناه فى الماء البارد .

فاصططكت أسنان الأسير وسرت فى بدنه رعدة ، غير أنه لزم
الصمت . وواصل الجميع السير فى دهاليز ممدودة ، بعضها مضىء
وبعضها مظلم ، حتى بلغوا منعطفاً ضيقاً فوقفت الأولى وقالت :

— أرى أن تذهب إحدانا فتحضر الصابون وأن تذهب أخرى فتحضر
المواسى وأن أقود أنا السجين . ثم نتقابل جميعاً عند الحمام ؟

فرفعت الثانية عقيرتها مغیظة :

— عجباً لهذه القسمة الضيزى ! تختارين لنفسك الانفراد به ،

ونذهب نحن للتأفه من الأمر ! كلا . هذا لن يكون ، أنا أقود الأسير
وأنت تذهبين للصابون !

فصاحت بهما الثالثة :

— لا أنت ولا هي . . . بل أنا . . .

— أنت ! هيهات ! تعال أيها السجين !

— دعيه ! تعال معي أنا أيها الأسير !

— أيها السجين ، قف إلى جانبي أنا .

وتناولنه في أيديهن كالكرة يتنازعنه ، وقد ساءت حاله معهن وبع

صوته من الصياح :

— حسبكن . . . حسبكن ! قد مزقتن المعطف بهذا الشد والجذب

اتفقن أولاً فيما بينكن !

— نتفق ! هيهات ، هيهات أن نتفق بغير هذا !

خلعت صاحبة الكلام نعلها وخلعت الأخريان نعليهما .

واشتبك الثلاث في معركة حامية الوطيس والأسير بينهما يصيح :

— مهلا ، رفقا ! إن النعال لا تصيب إلا قفاي ! اتركني ناحية ريثما

تصفين ما بينكن من حساب !

فدفعنه بعيداً عنهن . فنهض ونفض الغبار عن ثيابه والتفت في الحال

يمينا ويساراً فألقى بقربه دهليزا مقفراً مظلماً فانسل فيه هارباً وهو يقول

غير مصدق :

— تلك هي الفرصة الذهبية التي لن يوجد بمثلها الزمان !

فى ذلك الوقت كان طه حسين جالساً إلى صاحبه « فريد » تحت شجرة الزيزفون يصغى إلى ما يقرؤه عليه من شعر « المتنبي » ، وهو فى حقيقة الأمر لا يصغى إلى شىء ولا يستمع إلا إلى « شهرزاد » الماثلة فى أعماق نفسه تهمس إليه بصوتها العذب الرقيق كأنه صوت أجنحة فراش جميل الألوان ، أو حفيف غصن يحمل بأزهار الربيع ، ذلك الصوت الذى كلما سمعه فتن به افتناناً . إنه يملأ أذنية الآن . بل إنه يرقص حوله كما ترقص عرائس الجفن فى المروج . هو شىء غير منظور ، لكنه يحس له كياناً حياً وجسماً نابضاً لا ككل الأجسام ! إنه يدعو فى إشارة خفية ويجرى أمامه إلى جهة قصية . هنا لم يملك الدكتور نفسه فنهض مستوياً على قدميه . فوقف صاحبه عن القراءة مستغرباً :

— ماذا جرى ؟

— هلم بنا إليها .

— إلى من ؟

— إلى للفاتنة ربة القصر المسحور .

ففكر « فريد » ثم قال فى تردد :

— ولكننا لم نتلق بعد منها دعوة إلى المثل بين يديها !

— لا حاجة بنا إلى دعوة ولا أحسبها تكره لقاتى فى أى وقت .

— ولكننا . . نجهل مسالك هذا القصر وهو كثير الدهاليز ،

والوقت ليل ولم نعتد دخوله بغير رسول منها أو دليل .

— قلت لك هلم ولا تزد .

— إنها لمخاطرة .

فضغط « طه » على يد صاحبه ضغطاً قوياً كاد يؤلمه وصاح به :

— إني قد عزمت ، وأنا رجل — كما تعرف — صلب الرأي عنيد .

ولا شيء يشينني عن اقتحام المخاطر وارتداد المجهل .

— هذه الصلابة قد عرضتك أحياناً إلى ما تكره .

— حقيقة . ولكنى . هكذا خلقت ولا قبل لى بتغيير طبعى وسجيتى

..... هلم ...

* * *

وفى حلك الظلام سار الاثنان مجدين حتى بلغا أسوار القصر

المسحور . فتمهلا وجعلا يتلمسان فى الأسوار باباً أو مدخلاً فلم

يجدا من ذلك شيئاً . وأعياهما التعب فقعدا على الأرض وأسندا ظهريهما

إلى السور وتساءلا فى يأس :

— كيف السبيل إلى داخل القصر ، وكيف دخلنا إذن أول مرة ؟!

إنه لا باب له . حقاً إنه لقصر مسحور !

ولم يدم يأس طه حسين طويلاً وسرعان ما أسلم نفسه للقدر كعادته .

فالتمس فى الظلام يد صاحبه الذى ألجمه الخوف ووحشة المكان وجهل

المصير ، وهزه هزاً خفيفاً وقال له :

— ناولنى « سيجارة » !

فثاب « فريد » لنفسه وأخرج من جيبه لفائف التبغ وقدم إلى

الدكتور واحدة منها ثم أخرج علبة الكبريت وأراد أن يحك العود فى

السور ، وإذا يده قد غارت هي وعود الثقاب في فجوة لا آخر لها فصاح
لساعته :

— هنا ثغرة في السور ؟

— أين ؟ أين ؟

وقام « طه » في الحال نازعاً من فمه « السيجارة » :

— فلندخل من هذه الثغرة !

ولم ينتظر من صاحبه رأياً ولا جواباً. فأمسك بذراعه ودفعه أمامه
إلى داخل الثغرة دفعاً . ثم مشياً قليلاً ثم كثيراً ، ثم أمعنا في المشى
دون أن يصلنا إلى بصيص من نور ، فأوقدا عود ثقاب ، فإذا هما يتخبطان
في دهاليز طويلة مظلمة متشعبة متقاطعة كأنها شبكة منصوبة.
عندئذ صاح « فريد » :

— حصل .

— ما هو الذي حصل ؟

— قد وقعنا فيها نكره .

— كيف ؟

— إن لم يكن هذا جب ، فأغلب الظن أنا الساعة في موضع
لن نصل منه إلى شيء . آه ! وقعنا . من ذا الذي يستطيع أن يخرجنا
من هذه الدهاليز التي يضل فيها الخاطر .

— وما الرأي ؟

تسألني الآن يا دكتور ؟ ! لم يبق من رأى إلا أن نختار لنا

طريقاً من هذه الطرق ونسير فيه إلى النهاية .

— كلا تلك ليست عادتي . . . اضرب بنا في كل طريق .

— لدى فكرة . ابق أنت يا دكتور هاهنا : ولأذهبن أنا

ركضاً في كل جانب من جوانب المكان حتى إذا ظفرت بشيء
عدت إليك .

— نعم الرأي ... اذهب وأنا في انتظارك هاهنا .

ذهب « فريد » وابتعد . وبقي الدكتور وحده في ذلك الموضع
من الدهليز يفكر في أمره تلك الليلة وفي هذا المأزق الذي أدخل نفسه
فيه وقد كان في الفندق آمناً مطمئناً ، لكنه يتبرم دائماً بالأمن والاطمئنان
ويخلعهما عنه في ضيق كما يخلع الرداء الثقيل في يوم قيظ شديد . ما الذي
حمله على ترك جلسته الهادئة تحت الشجرة ليقف هذه الوقفة في الظلام
يلتمس صوتاً أو حركة فلا يسمع إلا أنفاسه المضطربة . نعم ، لقد بدأ
القلق والخوف يجدان إليه السبيل . ويخيل إليه أنه يسمع الآن همسات
بعيدة . أهى حقيقة ؟ أم هو الوهم والخيال بدءا يلعبان على مسرح
الرأس التعب ! ! ولكن الهمسات تقترب وتتخذ رنيناً واضحاً يدوى
بين جدران الدهاليز . بل إنه يسمع الساعة صوت أقدام تضرب الأرض ،
إنها تدنو ، تدنو والأصوات تتضح . إنها أصوات نساء . نعم لم يبق
ريب في الأمر ، ولم يلبث طه حسين أن أحاطت به الفتيات الثلاث
وهن يصحن :

— هاهو ذا ! قد وجدناه !

ثم هجمن عليه هجمة واحدة وقبضن عليه بقوة وشدة وجذبته جذباً
عنيفاً وهن يقلن في شبه صوت واحد :

— أيها الهارب !

ذهل طه حسين في أول الأمر ذهولاً عقلي لسانه . فهذا الانقضاض
عليه فجأة في هذا الليل الساجي ليس هين الوقع على النفس . غير
أنه ملك سريعاً ناصية أمره وقال دهشاً :

— هارب ؟ على النقيض . إني جئت بنفسى وأقبلت شوقاً
وحباً

فقلت الجوارى سانحرات :

— شوقاً وحباً يا له من مخادع !

وقالت الأولى وهى تقرصه قرصة مؤلمة .

— أيها الماكر ! انتهزت فرصة خلاف دب بيننا وفررت . .

— آه ! ذراعى الاعمى لهذا القرص الموجه أيتها السيدة المهذبة !

وقالت الثانية وهى تخذه بإبرة معها :

— لقد قلبنا الدهاليز رأساً على عقب حتى وجدناك !

— آه ! آه ! كل شيء إلا ونخر الأبر !

وقالت الثالثة وهى تعض أذنه :

— لو عرفت المصير المخيف الذى كان معداً لنا إن كنت ذهبت

ولم نعر عليك !

ولم يطق الدكتور الألم فصاح وهو يضع يده على أذنه :
 — كل هذا قد جاوز الحد ! ألا يمكن ياسيدتى أن نتكلم بالعقل
 وأن نتفاهم بالمنطق . . .

فدوت في المكان ضحكة الجوازي المازنات :
 — المنطق ! سنريك الآن كيف يكون المنطق !
 ثم حملنه على أكتافهن حملاً ورن به سيراً سريعاً يشبه الجرى
 وإحداهن تقول :

— لقد أضعت الوقت وولاتنا في الانتظار . ولانرى إلا حملك
 والركض بك ! أليس يعجبك هذا المنطق ؟ !
 وأراد الدكتور أن يتكلم وأن يستعلم وأن يستخبر فلم يسمح له
 بالكلام . ولم يصبر هو كل الإصرار خشية عودتهن إلى القرص والوخز
 والعص . وهو الآن على كل حال بخير فوق أكتافهن . وبلغت
 الفتيات أخيراً مكاناً رجباً مضيئاً ، في صدره باب جميل النقوش
 كأبواب قصر من قصور ألف ليلة وليلة . فقالت الأولى :

ها هو ذا الحمام . . . فلندخل به!

ولم ينتظرن . ولم يستمعن إلى اعتراض الدكتور . فدخلن وتهاوسن
 وتغاهزن ورفعنه قليلاً ثم ألقين به دفعة واحدة في حوض كبير مملوء
 بالماء البارد وهن يضحكن ضحكاً عالياً .

غاص طه حسين في الماء ثم طفا وظهر وهو يشفق ويسعل وينتفض
 وقطرات الماء تتساقط من شعره ووجهه وثيابه والجوازي مستغرقات في

ضحك مرتفع . وإحداهن تشير إليه وتقول لصاحبتها :

— انظرا ! إنه ينتفض كأنه عصفور بالله القطر

فأجابت الثانية على الفور :

— أى قطر . إنه كعصفور غمره البحر ؟ !

ونظرت إليه الثالثة وقالت ضاحكة :

— انصتا ! إنه يريد أن يتكلم .

والتفت طه حسين حقاً إليهن وأراد أن يقول شيئاً ولكنه ارتعد وعطس

طويلاً ، إلى أن هدأ أمره وخف عبء بلائه واستطاع الكلام .

فقال لهن :

— أهى . . . مولاتكن التى أمرتكن أن تفعلن بي هذه الأفاعيل ؟ !

فقلن جميعهن فى صوت واحد :

— نعم . .

— « شهر زاد » تأمر بهذا ؟ !

فقالت الأولى :

— إنها أمرتنا بأكثر من هذا . إننا لم نصنع بك شيئاً بعد ؟

— أولاً يكفى ما صنعتن بي ؟

قالها طه حسين مرتاعاً على نحو أضحك الفتيات ، فتساند بعضهن

إلى بعض . وقالت إحداهن له :

— سترى ما نصنع . أين المواسى ؟

فصاح الدكتور من قلب الحوض صيحة مدوية :

— مواسى ؟ أؤمرتن بذبحى ؟

فقلت الجوارى :

— كلا ، لا تخف ، لقد أمرنا فقط بإصلاح شأنك .

— إصلاح شأنى ! إذا كان ما حدث حتى الآن مقدمة لإصلاح

الشأن فلا شك أن ما هو آت أدهى وأمر !

فقلت إحداهن :

— كلا . اطمئن إنا لن نصنع بك إلا خيراً . سنخلق لك لحيتك

وشاربك ونجعل منك فتى رشيقاً أمرد خليقاً بمجالسة الملكات ومسامرة

شهر زاد !

لم يكذ الدكتور يسمع كلمة « المسامرة » حتى لمع في رأسه خاطر

وتذكر رسالة شهر زاد إليه ورده عليها فقال للفور :

— أيتها الجوارى إن فى الأمر خطأ . لست أنا المقصود بكل هذا

اللطف والعطف !

فقلت الفتيات فى تهكم ظاهر :

— ومن غيرك ؟

— أخرجنى من هذا الخوض ! فقد تبين لى الأمر .

— ما هذا الهذيان ؟ ! أنخرجك قبل أن نغير هيثك ونجمل

سجنتك ؟

— ذاك توفيق الحكيم الذى أمرتن به . . أما أنا . .

— إننا لانعرف أسماء . ولم نتسلم أسماء ، إنما قد أعطينا شخصاً ،
نهيهته ونقلبه خير منقلب ثم زرده لمن دفعه إلينا .

— وأين توفيق الحكيم ؟

— من هذا ؟ إننا لم نسمع قط بهذا الاسم ، ولم نر الليلة غيرك .

فحقيق طه حسين وملاؤه حقد ويأس وغيظ فانفجر :

— أكاد أفقد صوابي ! أين توفيق الحكيم ؟ أيها الناس ، دلوني فقط

على هذا اللعين وأنا أتكفل بالباقي !

وعندئذ قالت إحدى الجوارى :

— كفى إضاعة وقت ! إن الملكة فى الانتظار . أين المواسى ؟

فصاح طه حسين :

— انتظرون أيها الفتيات ، إن فى الأمر خطأ ، وما أنا المقصود ،

اذهبن بى إلى شهرزاد وهى تحكم فى الأمر .

فقالت الأولى :

— ما بالك تخلط الآن فى الكلام . أين المنطق الذى كنت

تتحدث عنه ؟

وقالت الثانية :

— إن حكم شهرزاد فيك قد سبق . وأمرها صريح لا لبهام فيه .

وأردفت الثالثة وقد رفعت فى يدها الموسى :

— هاهو ذا الموسى ! تقدم ! ولا أمل لك بعد الآن فى الإفلات

ولافائدة من المطلق . فإننا لن ندعك حتى ننفذ فيك أمر الملكة ونعيدك
إليها حسن المظهر جميل المنظر !
فأسقط في يد طه حسين ولم يجد لنفسه مخرجاً فطأطأ الرأس هامساً :
— إنا لله وإنا إليه راجعون !



ثورة الأسياب

استلقت « شهر زاد » على فراشها وغاصت بين دمعس وسائدها .
وغاص عقلها في بحار التأمّلات . لقد كان يدهشها أمر الأسير الذي
اختطفته ليبقى إلى جانبها يؤنس وحدتها فلم تظفر منه بغير الإعراض
والرغبة في الإفلات ! أترى فقدت « شهر زاد » سلطانها على الرجال !
هي التي من بين نساء الوجود قد فازت وحدها بإخضاع ذلك الجبار
« شهر يار » ! تعجز اليوم ويعجز جمالها وذكائها عن اجتذاب مخلوق
ساذج مسكين كهذا السجين ذي المعطف الأسود وعصا السمك !
أتراها قد هرمت وهي التي لا عمر لها ولا ينبغي لها أن تهرم ؟ أهو عجز
وقصور منها حقاً . أم هو حمق وتقصير من ذلك المخلوق الذي لم يستطع
تقدير كنوزها وآلائها ؟ ! لكن أيمكن أن تهتم بالحمق وقلة التقدير رجلاً
كتب عنها كتاباً فجعلها فيه صنو « إيزيس » و « بيدبا » ! لكن ما باله
إذ رآها الليلة وجهاً لوجه لم يلفظ كلمة تقدير ولم يلق إليها بكلام عميق
ولم تسمع منه إلا هراء ينم عن استخفاف . أهى التي كانت تدعى
إلى صيد السمك من الغدران ! أم هي التي كانت جديرة أن يدعوها
إلى زيارة هياكل الفكر الإنساني الخالدة على الزمان احقاً إنها لا تفهم
من أمره شيئاً . هي التي تفهم الرجال كامرأة عاشت ألف عام بين
الرجال ! لا تستطيع أن تفهم هذا الرجل المعقد ! لكن لماذا لا تريد أن
تعتقد أنها قد هرمت قليلاً وأن شعرات قد ابيضت في رأسها الأسود
البحميل .

وإن المرأة إذا هرمت كان عليها أن تترضى الرجال وأن تسأيرهم
وأن تعنى بالتأفة من رغباتهم. فإن استبقاء الرجال فن يجب أن تحذقه المرأة
إذا علت بها السن . وضاعت امرأة اعتمدت على سحرها الماضي فجلست
بلا حراك تنتظر أن يخطو عند قدميها الرجال ! إن لكل سن طرائقها
ووسائلها . ولكل وقت أدوات صيده !

لقد صدق صديقها الحميم طه حسين إذ نصح لها في رسالته ألا تهمل
رغبات توفيق التأفة وأن تتبعه حاملة مثله « السنارة » إلى الحدادول يصيدان
السملك الصغير وهي الملكة العظيمة ! وأن ترافقه إلى المقاهى الحقةرة
إذا طلبها هناك دون أن ترى حرجاً في ذلك أو تحقيراً من شأن مقامها
الخليل ! إنها قد نسيت أن للرجال صغائر وحماقات لا يخلو منها رجال
الفكر والعقل . فلتتبع توفيقاً في أطواره ولتر منه ما يكون ! نعم هذا
هو الرأى ولكن لماذا أبطأت به الجوارى ؟ وقد كاد الليل أن يولى . هنا
نهضت شهر زاد واستوت في فراشها وشفقت بيدها فجاء العبد فقالت :

— أين السجين ؟

— إنه في أيدي الجوارى يا مولاتى !

— أما فرغن بعد من أمره ؟ فليسرعن به إلى !

— مولاتى !

— ما بك ؟ وما هذا التقطيب والغضب على وجهك ؟

— هذا السجين ، قد بلغنا من أمره كما تعلمين خبر عظيم .

فهو قد وصفنا في كتاب له وصفاً قبيحاً ، وافترى علينا افتراء

أثيماً ! وكلنا هنا يطلب رأسه . وقد أقسم « الجلال » أن يتولى الجزاء بنفسه ،
وقد تلقى أمراً من الملك « شهریار » بذلك و « الوزير » ، « الساحر » ،
وزاهدة ، وأبو ميسور !

— ليس يعنيني من أمرهم شيء . . . كل أولئك أشباح تعيش
في الماضي وقد جاءت إذ سمعت بسجن توفيق الحكيم كي تثير قضية
تتعلق بالماضي ، ولكنهم جميعاً غير قديرين على الحياة في الحاضر
والكلام في الحاضر . لقد دخل على « شهریار » منذ لحظة فقرحت
به كآني عثرت على كنز مفقود ، لكن وأسفاه . سرعان ما تبين لي أنه
لا يعرفني ولا يعرف عن حياتي اليوم شيئاً . فهو شبح وذكري . وهو غير
قدير أن يعيش خارج المائة والعشرين صفحة التي كتبها توفيق الحكيم ،
لقد يثست منه بعد قليل ، وهو أيضاً قد تركني دون أن يعرفني كأنه
نائم أو مجنون .

— إنه يا مولاتي مع الوزير قمر والجلال والساحر وأبي ميسور
وزاهدة .

— نعم مع بقية الأشباح . إنهم يستطيعون أن يفهم بعضهم
بعضاً . . إياك أيها العبد أن تجلس إليهم .

— إني يا مولاتي أعيش معك اليوم في الحاضر . . ولكني

أحياناً . . .

— كفى ! إني لا أطيق الكلام في الماضي طويلاً . . إني أعظم

من أن أحبس في عصر واحد . إني لكل العصور .

— مولاتى ؟

— ماذا تريد ؟

— إن لم نسلم إليهم ذلك السجين فإنهم لن يفارقونا .

— إنها لمحنة . وما رأى ؟ !

— ماذا يهمنا من أمر هذا السجين ، فلنقذف به إليهم .

— لم يحب ظنى ، إن نصفك معهم ونصفك معى !

— إنما أردت يا مولاتى أن أريحك من وجودهم !

— لن أقطع برأى حتى أستشير صديقاً لى . اذهب الآن غنى !

وسكنت شهر زاد قليلاً وأطرقت ملياً . وإذا الباب يضرب عليها ،

فرفعت رأسها وأذنت فى الدخول ، ففتح الباب ودخلت الفتيات

الثلاث يقدن طه حسين فى رداء جميل واسع الأعطاف لو لم يكن

مزين الحواشى بالذهب والفضة والآلىء النادرة لحسبته ذلك الرداء

الجامعى الذى يرتديه العمداء فى الحفلات الرسمية الكبرى . وقد غدا

الدكتور حليقاً وسيماً تطمع فى رضاه الحميلات . فتقدمت به إحدى

الفتيات وقالت :

— هاهو ذا يا مولاتى قد هيأناه !

نظرت شهر زاد ، ثم أنعمت النظر ، ثم قالت كالمخاطبة لنفسها :

— مستحيل ماذا فعلتن أيتها الجوارى ؟

منا رأى طه حسين أن من واجبه أن يلتقى الضوء على هذا الموقف

الغامض وأن « يرد الأمر إلى نصابه » فقال :

— مولاتى ! إني لست توفيق الحكيم .

— طبعاً . .

— إني . . .

ولم تطق شهرزاد صبراً فقالت فى حدة :

— أوتجرؤ يا هذا على الدخول على بهذا التويه ؟

— مولاتى عفواً . . إني لست فى حاجة إلى التويه . . كما تعلمين .

— وأين إذن توفيق الحكيم ، وما هذا الزى الذى عليك ؟

— سلى جواريك !

فالتفت شهرزاد إلى الفتيات ونظرت إليهن نظرة المستفسر؛

فقالت إحداهن فى لهجة بريئة صادقة :

— أليس هذا هو الذى تسلمناه من مولاتى ؟

— مطلقاً . أيتها الفتيات .

فالتفت طه حسين إلى الجوارى وقال فى انتصار :

— لقد بح صوتى من القول إن فى الأمر خطأ . ولكنهن مضمين

يصنعن بي ما لا يصنع !

وعندئذ لم يسع الفتيات إلا أن يعترفن بما حدث من هرب توفيق

الحكيم والعثور على هذا الذى حسبوه الهارب . ولم يسع طه حسين إلا أن

يقص قصته وما وقع له بالتمام والكمال من وقت أن خرج من داره إلى

أن مثل بين يدي شهرزاد فى هذه الهيئة والذى . ونتم حديثه قائلاً للملكة :

— أرايت يا مولاتي ! لقد صدق المثل العامى « من خرج من داره
قل مقداره » .

ولكنى مع ذلك راض بما كتب لى مغتبط برويتك فى النهاية
على كل حال !

فضحكت شهرزاد وقالت فى رقة :

— أيها الصديق العزيز ! إني آسفة لما وقع لك . وآسفة أنى لم أبعث
إليك رسولا يحضرك إلى بدلا من الكتابة إليك . ولكنك قد حصلت
عندى آخر الأمر . وإني الآن فى حاجة شديدة إليك .
— إني خادملك ورهين أمرك .

— أولا أين هرب واختفى توفيق الحكيم هذا ؟ أريد رأيك فى
ذلك ؟

— أرى يا سيدتى أن تطلقي رجالك فى أثره يبحثون عنه .

— أين ؟ !

— أرى أن يبحثوا عنه عند شواطئ البحار والأنهار والحدادون والغدران

كافة . فإن السمك وحده الآن هو الذى يعرف مقره .

— نعم الفكرة . هنا لك أمر آخر شديد الخطر أطلب رأيك فيه :

أتذكر فى رسالتى أنى حدثتك عن أشباح أشخاص توفيق الحكيم ؛
لأنهم هنا الآن يلحون فى طلب رأسه . ولا أراهم يبرحون حتى يسلم إليهم .
أأسلمه لهم أم أمنعه ؟

— مولاتى ! لا هذا ولا ذاك . .

— عجباً ! ماذا أصنع إذن ؟

— لا إعدام بغير محاكمة . ولا محاكمة بغير قضية . فاشترطى عليهم ألا تسلميه إلا أمام محكمة يدلون أمامها بما يتهمون به وما يريدون من أجله رأسه .

— نعم الرأى . نعم الرأى . إن آراءك فى نضجها كآرائى فى سن الشباب الأول . لكأنى بك قد نقلتها عنى واستوحيتها منى .

— كل أفكارى وآرائى مستمدة من ضبوثك ياسيدتى !

— بقى أمر واحد : من هو القاضى الذى يحاكم صديقنا ؟

هنا يفكر طه حسين مايلًا ويقلب فى ذهنه الأسماء ثم لا يلبث أن

يصيح صيحة الفرح والظفر :

— وجدته يا مولاتى وجدته . إنه القاضى الذى لا يرد حكمه . وهو

بعد ليس بالمجهول من المهم ، فقد ردد اسمه كثيراً فى كتبه وذكره على أوضاع شتى فى كتاباته .

— من هو ؟ من هذا القاضى ؟

— الزمن ! . .

محنت توفیق الحکیم

وقد غمرني في محضر شهرزاد من الجمال والسحر ومن الظرف والعطف ، ومن رشاقة الحركة وعذوبة الحديث ، ما أنساني صنيع هؤلاء الجوارى الماكرات ، وكاد يردني إلى الأمن والهدوء وإلى الدعة واللذة ، لولا أن خاطراً ملحاً كان يتردد على من حين إلى حين فيذهلني بعض الشيء عما كنت أجد من نعيم ، وكأن شهرزاد قد أحست هذا فهي تدق في ظرف يداً بيد ، وإذا الفتاة التي أدخلتنا عليها ، في الزيارة الأولى قد أقبلت خفيفة ظريفة كعادتها ، فانحنى ثم استوت ، وإذا شهرزاد تسألها ما صنع صاحب الأستاذ . قالت الفتاة في صوت ساحر : هو هنا يامولاتي منذ ساعة ، قلق النفس مضطرب البال ، لا يصدق ما أؤكد له من مكان الأستاذ بين يديك ، ولا يريد أن يطمئن حتى يراه .

قالت شهرزاد : فأدخله .

ثم التفتت إلى الفتاة وانصرفت ، وقالت : أظنك تستطيع الآن أن تخلص لي ؟ وهممت أن أجيبها لولا أن عبدها الأسود أقبل مسرعاً فقطع علينا الحديث وهو يقول : أدركي أسيرك يا مولاتي فقد أشرف على الخطر ودنا من البوار . قالت شهرزاد في هدوء يملؤه الدل والتهيه : وماذا ؟ قال الأسود ؟ اجتمعت على سجنه الأشباح يا سيدتي ، ولولا أنني وكلت بهذا السجين أشد من في القصر من أبناء أبي قوة

وأيداً ، وأصلبهم عوداً وأقدرهم على المقاومة وأصبرهم على الجهاد ، لاقتحم السجن عليه اقتحاماً ، ومع ذلك فالأشباح ملحة في الهجوم تصطنع فيه فنوناً من العنف الصريح والمكر المغري ، ولست آمن أن تظهر على الجند ، فإن كانت لك حاجة في أسيرك فأسرعى إليه فلن يرد الأشباح عن سجنه إلا مرآك .

* * *

وكنت قد نسيت توفيق الحكيم وشغلت عنه بما لقيت من شدة أول الأمر ، وبما كنت أنعم فيه من لين ذلك الوقت ، فلما سمعت ذكره وعرفت تعرضه للخطر عادت إلى نفسي ، فسألت الأسود : وهل ظفرتم به ؟ وكيف وجدتموه ؟

قال الأسود ، وهو يقاوم الضحك مخافة أن يحفظ مولاته :

— أخذناه ياسيدى وأنفذنا فيه قوانين القصر !

قالت شهرزاد :

— أو كنت تظن أن ساذجته تغلب مكرى ؟ أو تحسب أن

الخروج من هذا القصر ميسر لمن دخله ؟ وإذن فأى أمن لشهرزاد وأى سلطان بقى لها ، وأى سحر هذا الذى يحيط بالقصر إذا أتيح لرجل ساذج كتوفيق أن يفر من أهله وينفذ من أبوابه كما يريد ؟

قلت : فإنى لم أفر من أهله ياسيدتى ، ولكنى دخلت عليهم

القصر ولم يشعروا بدخولى ، وانسبت فيه انسياب الحية ولم يعرفوا مكانى منه ..

قالت وهى تضحك :

— فإن هذه قصة أخرى لعلها أشد تعقيداً مما تظن ، أوافق أنت بأن

رسلى ليسوا هم الذين أغروك بالخروج فى طلب القصر وداوك على طريقه
وانتهوا بك وبصاحبك إلى هذه الفجوة التى انسلتما منها ؟ ولكن فى الأمر
تقصيراً من غير شك . .

ثم التفتت إلى الأسود قائلة :

— والفتيات ماذا صنعتم بهن ؟

قال : أنفذت فيهن قوانين القصر يا مولاتى . وهن الآن مشدودات
من شعورهن إلى السقف فى غرفة العذاب تصب عليهن السياط صبياً .
قلت مأخوذاً : أو تفعلون هذا بهؤلاء الجوارى الحسان ؟!

قلت شهرزاد : كأن قلبك قد رق لهن ، وكأنك نسيت أنهن
أعرضن عما كان يجب من إنفاذ أمرى وفرغن للهوهن . . وما ينبغى لمن
اتصل بشهرزاد أن يشغل عنها بنفسه . فكيف بهؤلاء الإماء اللاتى
لا وجود لهن إلا مستمداً منى .

قلت مستعطفاً : رفقاً بهن يا سيدتى ، فقد كن ضعافاً وقد
كن أغراراً ، ظنن وراء الأكمة شيئاً ، فلم يجدن إلا هواء وغروراً .
قالت شهرزاد : وإعراضاً عنهن وفراراً منهن .

قلت : فىنى شافع فيهن .

قالت : سنرى فى أمرهن ، ولكن لنسرع إلى صديقنا الأسير
فما ينبغى أن تستأثر به الأشباح الضارية .

ولابد من أن أعيد عليك قصة صديقنا الأسير من بدشها فإنك لم
تعرف إلا آخرها : هو الآن محصور فى سجنه مغلوب على أمره ، تترأى

له الأشباح موعدة منذرة ، ولكنها لا تبلغه لمكان هؤلاء الجنود السود ، وهو كلما رآها اضطرب من رأسه إلى قدميه وجرت الرعدة في بدنه كله ، فأسنانه تصبطك وفرائضه ترتعد وصوته يخرج من فمه هائلاً مبهماً لا يفهم منه إلا شيء واحد وهو أنه جزع يستنجد ويستغيث . فكيف انتهى إلى هذا السجن ؟ عرفنا ذلك من أمره فيما بعد ، فلا تسئل عن ضحكنا منه ولا تسئل عن ضحكك من نفسه . وما أظن إلا أن هذه القصة التي وقعت له في دهليز من دهاليز القصر المسحور ستملاً ما بقي من حياته الطويلة إن شاء الله ضحكاً وفاقاً .

سيضحك منها إذا لقي الناس وأمن الاعتداء عليه ، وسيفارق منها إذا خلا إلى نفسه وأشفق أن تنجم له الأشباح من الأرض أو تهبط عليه من السقف أو تنشق له عنها الجدران .

كان إذن يضرب في دهاليز القصر وقد اتخذ معطفه وقاء من كل شر ، لا يخرج من دهليز إلا يدفع إلى دهليز ، ولا يفصل عن بهو إلا ألقى إلى بهو ، حتى ضاقت به السبل ، وسدت عليه الطرق ، وكان قد منى نفسه بالإفلات وزين لها النجاة ، وكان قد أخذ ينعم بأول الانتصار ويرى أنه قد خلاص من هؤلاء الفتيات الحسنات وأمن عبثهن بجسمه وعقله معاً . ولكنه يمضي في الأبهاء ويدور في الدهاليز دون أن يجد مخرجاً إلى النور ؛ حتى طال عليه الوقت واشتد عليه الكرب وثقلت عليه المحنة ، وعظم في نفسه البلاء . وإنه لفيا هو فيه من السعي الذي لا يكل والدوران الذي لا يجدي ، وإذا بصيص من نور ضئيل

يخلص إليه من بعيد ، فيخيل إليه أنه قد وجد خيط اريان ، ويرى نفسه غريقاً قد أتيحت له خشبة النجاة فهو يتعلق إلى هذه الخشبة بيديه ورجليه وأسنانه . وهو يتبع هذا النور الضئيل وقد عقد به أمله كله ، ووصل به نفسه كلها . وهو يجمع ما بقي له من قوة ويجرى في أثر هذا النور حتى ينتهي إلى فرجة ضيقة في الجدار فيدخل نفسه فيها ويجاهد ويحتال حتى ينفذ إلى ما وراء الجدار . وإذا هو في فضاء واسع يضطرب فيه نسيم بارد قوى يرد إليه بعض ما فقد من قوته . وكان خليقاً وقد خرج إلى الفضاء الطلق خائر العزم منهوك القوى أن يتهالك على الأرض ليستريح ، ولكنه يمضي أمامه وقد أسلم ساقيه للريح وأقسم في دخيلة نفسه ألا يطمئن ولا يستقر حتى يبعد عن هذا القصر البغيض ، والفضاء أمامه واسع عريض قد اختلطت أرجاؤه وأطبقت عليه ظلمة كثيفة يحترقها بين حين وحين هذا النور الضئيل ، فيتبعه صاحبنا جاداً في ذلك كل الجهد ، وما يشك في أن قدرة الله قد أرسلت إليه هذا الشعاع فرجاً من حرج ، ومخلصاً من ضيق ، ولكنه يتوقف فجأة في شيء من الدهول والدهش كأنه قد أحس شيئاً من طريق السمع أو من طريق البصر . فإذا مضت عليه لحظات قصار زال عن نفسه الشك وفارقها الريب ، فهو يحس شيئاً من طريق السمع والبصر معا . يرى بناء متواضعاً قد قام منه غير بعيد ، أو يخيل إليه أن شخصاً ماثلاً قريباً من هذا البناء ، ويسمع صوتاً تحمله إليه الريح لا يفهمه أول الأمر ولا يشبهه ، ولكنه يصغى إليه ثم يذو منه فإذا هو يسمع ويثبت ويفهم ويعي ،

وإذا هو دهش قد كاد يفقده الدهش رشده، وذاهل قد كاد يغلبه
الذهول على ما بقي له من صواب، إنه يسمع صوتاً عربياً يتغنى غناء
عربياً، فإذا أطال الإصغاء، خلص إليه من هذا الغناء شعر عربي
فصيح، هنالك ينكر الرجل نفسه، ويتهم حسه، ولا يكاد يشك في أن
أطياناً من هذه الأطيان التي تملأ الجو قد مكثت به واحتالت عليه،
حتى أوقعته في شر مما فر منه، ذلك أنه في فرنسا في إقليم سفوا العليا، فإذا
أتيج له أن يسمع صوتاً يتغنى في ظلمة الليل فأقصى ما يمكن أن يكون
هذا الصوت فرنسياً يتغنى شعراً فرنسياً. ولكن ماذا؟ إنه ليس
مجنوناً ولا مختلط العقل، فهو يسمع غناء، وغناء عربياً فصيحاً
يملأ عليه الجو من حوله ويدعوه، نعم يدعو ويُلح عليه في الدعاء
والإغراء. إنه يتبين الألفاظ التي يسمعها، إنه يحفظها، إنه يعيدها
على نفسه، إنها تقع من قلبه الجفاف المحترق مواقع الماء من ذي الغلة
الصادى. إنها ملأت قلبه ونفسه، إنها ملكت عليه أمره، إنها قد
استهوته استهواء، واستغوته استغواء، إن هذا الغناء يصل إلى أبيات
من الشعر لا يكاد ينتهي إليه البيت منها حتى يعيده كما سمعه كأنه صبي
يعيد على معلمه ما يلتي عليه من الكلام:

أهلاً وسهلاً بخائف يمشى مستوحش هارب من الوحش.

نعم أنا والله هذا القادم، إني لأمشي في هذا الفضاء العريض
مستوحشاً، وما هؤلاء الفتيات اللاتي هربت منهن إلا وحشاً من وحش
الجن لا من وحش الإنس.

فر من القصر وهو يجهل ما دبّر من حيلة ومن غش
نعم والله ، لقد فررت من ذلك القصر البغيض وما أدري ما ذا دبّر
لي كيد شهرزاد ومكر طه حسين .

أقبل فعندى لك الأمان وما يدنيك فوراً من أرض سالنش
لبيك لبيك ، هاأنذا آمن من الخوف ، فاحملنى إلى سالنش ،
إلى فندق مون جولى ، فقد بعدت عنه وقد اشتقت إليه ، إني لمتعب ،
إني لمكدود ، ما أشد حاجتى إلى الراحة .

إن شئت زوماً فعندنا سرر وثيرة فرشها من القش
من القش ، أو من الحطب ، أو من الحشب ، أو من الحجر ،
النوم ! النوم ! أريد أن أنام لأفلى من هذه الأحلام المروعة .

أو شئت شرباً فإن بيرتنا تملأ رأس النديم بالوش
لقد نصب ريقى ويبس حلقى ، وجف لسانى حتى كأنه الحطب ،
بيرة سالنش فى تلك القهوة الصغيرة ، قهوة الجبل الأبيض التى كنت
أخلو فيها إلى نفسى وإلى القدح والقرطاس سبع ساعات كاملة .

أو شئت أكلاً فإن جبتنا لا يأتلى دودها من النغش
كامبير ، ركفور ، روبلوشون ، جبنة مصر ، يجب أن أكون
نائماً فما ينبغى أن يكون ما أسمع وما أحس إلا حلماء .

والحب عندى كما اشتهيت له بيض عظام قريبة الفقس
هنا يمتلىء فم صاحبنا بضحك عريض متهلل وتنطلق ساقاه فى
الريح ، لقد أيقظه هذا البيت ونبهه ، لقد عرف هذا الصوت ،

إنه صديقه طه حسين قد أقبل يخلصه وينجيه ، إن هذا البيت يذكره بذلك السؤال الذى ألقاه ذات ليلة على المائدة حين قدم له لون من الطعام يسميه الفرنسيون بثر الحب ، وأراد أن يسأل أيدخل البيض فى تكوين هذا اللون . فقال : أفى الحب بيض . فضحكت الجماعة ، وأجابه صديقه طه حسين نعم فيه بيض يفقس عن فروج ، هو إذن طه قد طالت عليه غيبتى فأقبل يبحث عني ويستنقلنى .

أصحابنا كلهم ذوو بله تأمن منهم مرارة اللقش إنه لطه حسين ما أشك فى ذلك ، إنه يطمئنى ويهدى روعى ، وينبئنى بأنه لن يعبث بى ولن يتندر على كلما هفوت فى حركة أوحديث . حياتنا لو علمت ناعمة لم يلقها قط عاهل الحبش الحبش ! وما خطب النجاشى فى هذه القصة ؟ لقد علمت أنه كان فى لندن ، ثم ذهب منها إلى جنيف ، ثم عاد منها إلى لندن ، فمالى وللنجاشى ، ألا أزال مختلط العقل ، أنا ثم أنا كاليقظان ! أيقظان أنا كالنائم .

أقل ما فى أقلها سمك يسبح فى بركة من المش سمك ! بركة ! مش ! فقد أتيح لى إذن كل ما أنا محتاج إليه . أستطيع أن أصيد وأستطيع أن أسبح وأستطيع أن أرتوى .

أقبل أعنا على الهموم فقد ضيقنا ذراعاً بالكنس والرش

كلا . كلا . لست يقظان بل أنا نائم ، لست نائماً بل أنا يقظان .

لست عاقلاً بل أنا مجنون ، لست مجنوناً بل أنا عاقل . ماذا أسمع ؟

الكنس والرش ، إن طه حسين لا يكنس ولا يرش ، ولكنه يقرأ المتنبي ويتحدث عن شهرزاد. أين أنا ! ماذا دهاني ! ماذا أصابني ! ثم تنحدر من عينيه دموع غلاظ ساخنة . ولكن يداً ضخمة عريضة ثقيلة تنقض على كتفه ، وصوتاً غليظاً أجش يقول له في نبرات مرتعشة يرتعش لها الفضاء من حوله ويرتعد لها جسمه النحيل : هون عليك فما بك من بأس .

هنالك يصيح الأسير الهارب : من أنت ؟ ألسنت طه حسين ؟ فيجيب الصوت الغليظ الأجش : كلا ياسيدي ، ولكني رئيس الشرطة في القصر المسحور . علمت بفزارك ولم أرد أن آخذك أخذاً عنيفاً ، فهددت لك أسباب الأمل وزينت لك طريق الهرب حتى انتهيت إلى ما كان يجب أن تنهى إليه من الإذعان لسلطان شهرزاد . والأمر كلها تجري في هذا القصر المسحور على نحو من هذه الدعابة الحرة التي تظهر قاسية بعض القسوة ولكنها لينة كل اللين . فلا تخف ولا تحزن واستقبل أمرك راضياً مطمئناً فما أرى إلا أنه سينتهي إلى ما تحب وترضى . قال ذلك وقاد الأسير إلى هذا البناء المتواضع ، حتى إذا تجاوز الباب نظر توفيق فإذا سرير عليه وسائد من القش قد هيء له كأنما يدعو له ليسترىح ، قال توفيق وقد اختنق صوته بالبكاء : ماذا تريدون أن تصنعوا بي ؟

قال رئيس الشرطة : نريد أن نريحك شيئاً فقد أجهدك الهرب ، ونريد أن نطعمك فقد أضناك الجوع ، ونريد أن نسقيك فقد ألهج عليك الظمأ ، ونريد أن نرضيك ونرفه عليك فنعود بك إلى غدير

لايفلت منك سمكه . ثم نريد بعد هذا كله أن نردك إلى مولانا شهرزاد
لترى فيك رأيها ، وما أظن إلا أنها ستدفعك إلى فتيات أخريات ملاح
أو فياح ، يصلحن من أمرك ثم يعدنك إليها خليفاً أن تكون لها سميراً ،
فإن شهرزاد إن قضت شيئاً لم يرد قضاءها إلا الله .

سمع توفيق هذا كله فخر على سرير القش لايعى شيئاً ، أكان
نائماً؟ أكان مغشياً عليه؟ ولكنه أفاق بعد لحظة فإذا هو في مكان مظلم
ينفذ إليه نور ضئيل شاحب تمنى بعد لحظة لو لم ينفذ إليه . فقد استطاع
أن يتبين بفضل هذا النور وجوه ثلاث من الإماء السود كأقبح ما خلق
الله وكأبشع ما عرف الناس ، وقد انحنين عليه في رفق أيسر من العنق
وابتسام أجمل منه العبوس ، وهن يداعبنه بأصوات منكرة ويمسحن وجهه
وعنقه بأيدي خشنة تجرى في جسمه قشعريرة فظيعة وهو يصيح بهن :
من أتتن ! ما خطبكن ! ماذا تردن مني ! إليكن عنى ، وكأن زجره
لم يكن إلا إغراء فهن يقبلن عليه ويدنين منه ، ويبسمن له عن أنياب
كأنها أظفار السباع ، ويمددن إليه شفاههن البشعة المنكرة يظهرن
الرغبة في تقبيله وهو يلتمس معطفه ليتقيهن به فلا يجده ، وهو يهيم أن
ينهض ليعدو هارباً فلا يستطيع لأنه يحس في رجليه ثقل القيد ، وإذا هو
يتقيهن بالوسائد يحمى بها منهن وجهه ، ولكن أيديهن الخشنة تعمل
فيما تبقى لهن من جسمه عملاً ثقيلاً طويلاً مؤذياً ، حتى إذا بلغ منه الجهد
وأدركه الإعياء وكاد يعود إلى النوم أو الإغماء تفرقن عنه لحظة ثم أقبلن
عليه وقد ثاب إليه شيء من رشد وقوة فأجلسنه مترفات وقدمن إليه

طعامه وشرابه من جبن كامبير وبيرة سالنش . فيسرع إلى ما قدم إليه من ذلك إسراع النهم الشره الذى أنهكه الجوع . وما يكاد يفرغ من طعامه وشرابه ويسترد حظاً من رشده وصوابه ويبدأ التفكير فى أمره كيف ابتداء وإلام انتهى؟ حتى يرى رئيس الشرطة مقبلاً عليه ومن ورائه غلام أسود نحيف، ولكنه حسن الطلعة يحمل أدوات للصيد كاملة . فإذا رأى توفيق أدوات الصيد عاد إليه نشاطه وجرت على وجهه المتعب الشاحب ابتسامة حلوة فيها سذاجة الطفل البريء ، وهم أن ينهض ولكن القيد يثقل رجله فيثوب إلى نفسه حزيناً مبتشساً ، ولكن صاحب الشرطة يدنو منه متلطفاً له فيحط عنه القيد ويخلى بينه وبين الحركة والنشاط .

ونهض الأسير سعيداً بهذه الحرية التى ردت إلى رجله ، مغتبطاً بهذه النزهة التى تهبأ له عند غدير يصطاد فيه السمك ، معجباً بذكاء هذا الغلام الأسود النحيف الرشيق الذى لم ينس من أدوات الصيد ما تعود هو أن ينسأه ، فاحتمل معه سلة رحبة كأنه ينتظر أن يصطاد سمكا كثيراً، ولكن توفيقاً عندما حلق فى هذه السلة الرحبة عاد إليه الشك وابتسم فيما بينه وبين نفسه والتفت إلى رئيس الشرطة قائلاً : « أجادون أنتم فى أمر هذا الصيد أم لا يزال عبثكم بى متصلاً ؟ » قال صاحب الشرطة : « هلم ياسيدى ، سترى عندنا وتفهم ما لا تريد أن ترى ولا تفهم من أن حياة الناس مزاج من الجلد والهزل لا تخلص لأحد الأمرين » . قال توفيق وهو يتبع صاحب الشرطة والغلام يتبعه : ما رأيت كالليلة جدّاً وهزلاً ، وقسوة ولينا ، وعبثاً وفلسفة . ومضى صاحب الشرطة أمامه يتبعه توفيق والغلام

يتبعهما ، حتى إذا مشوا دقائق وقف صاحب الشرطة عند باب ، ثم أدار في الباب مفتاحاً فانفتح له ، ثم دخل وقال لتوفيق اتبعني ياسيدي . فلم يكذ توفيق بخطو أمامه خطوات حتى ارتد مسرعاً وقد أشاح بوجهه وقد وضع يديه جميعاً على أنفه وفه . قال صاحب الشرطة : اتبعني ياسيدي . قال توفيق إلى أين ؟ قال صاحب الشرطة إلى الصيد ! قال توفيق : أى صيد ؟ قل إلى الموت : ما هذه الريح الكريهة القاتلة ؟ قال صاحب الشرطة وهو يضحك ! إنها الريح التي تحبها وتكلف بها ، ربح الجبن . لقد أكلت منه حتى عفته ، فمالى وللجبن ، وأين يكون الجبن من الصيد ؟ قال صاحب الشرطة وهو يلح في رفق : اتبعني ياسيدي واعلم أن المزاح في قصر شهرزاد لا يكذب أبداً . أنسيت البيت الذي استهواك منذ حين : أقل ما في أقلها سمك

قال توفيق :

يسبح في بركة من العسل

قال صاحب الشرطة : هذا كلام تقرأه في ديوان المتنبي مع صديقك طه حسين . وكنت خليقاً أن تصطاد سمك السكر واللوز من بركة العسل لو لم تخالف عن أمر شهرزاد . فأما وقد فعلت ، فستصطاد الفسيخ والرشال والسردين من بركة المش . ثم أحس توفيق كأن قوة خفية تحمله وتدفعه إلى الأمام ، ونظر فإذا هو قد شد إلى كرسي من الخشب وأجلس إلى حوض طويل عريض يضطرب فيه سائل كدر كرية ويلعب فيه سمك مختلف الألوان والأحجام . وإذا أداة

الصييد في يد توفيق ، وإذا صاحب الشرطة يقول له في أناة وهدوء :
تستطيع أن تلهو بالصييد حتى نأتيك . ثم ينصرف عنه وينصرف عنه
الغلام . ويهم توفيق أن ينهض ليتبعهما فلا يستطيع لأنه قد شد إلى كرسيه
شداً . على أن محنته هذه لا تطول ، فقد اصطاد سمكتين أو سمكات ،
وكان كلما أخرج واحدة منها وهم أن يخلصها من السنارة وثبت إليه
هذه تعلق بأنفه ، وهذه تعلق بجذعه ، وهذه تعلق بإحدى ذنيه ، وإنه
لنفي هذا الكرب العظيم والعذاب الأليم ، وإذا ضجيج يسمع من بعيد ثم
يدنو شيئاً فشيئاً ثم يعظم حتى يملأ الجو ، وإذا صاحب الشرطة
يقبل ومعه جماعة من الجنود فيحملون توفيقاً وقد خارت قواه ويسعون به
مسرعين إلى حيث يلقونه إلقاء في هذه الحجرة التي تهاجمها الأشباح وتقوم
دونها الجنود السود . وقد أدركته شهرزاد وأنا معها ولم يبق فيه إلا رمق
من حياة ، فلم تكد الملكة تدنو من السجن حتى انحاز عنه الأشباح
ناحية ، وأقاموا مع ذلك ملحين يطلبون رأس هذا الأسير الذي أساء إليهم
في أنفسهم وكرامتهم وأعراضهم ، ويقسمون لا يريمنون حتى يبلغوا منه
ما يريدون . قالت شهرزاد في صوت كأنه حديث الورد النضر ، إن كنت
قد سمعت للورد النضر أو الذابل حديثاً ، عودوا إلى مكانكم من القصر ،
فسيكون لي معكم حديث ، ولكم على ألا تنصرفوا إلا راضين .

سمع الأشباح هذا الحديث الحلو من ذلك الصوت العذب ،
فانصرفوا في أناة وهدوء ، وهمت شهرزاد أن تعود أدراجها ، ولكن
قلت لها مستعطفاً : والأسير ياسيدتي ؟ ألم يأن لك أن ترديه إلى ما أنت

أهل له من العفو والفضل ؟ قالت بلى ، ولكن بعد أن يأخذه الفتيات الحسان فيصلحن من أمره ويعدنه إلى كما أريد أن يكون . وما أتمت هذه الحملة حتى أقبلت الفتيات الثلاث الحسان مستخديات يسعين على استحياء ويخفضن رؤوسهن ذلاً وانكساراً . فأخذن توفيقاً وأحطن به وانصرفن معه إلى الحمام .

وتعود شهرزاد وأنا معها إلى حيث كنا فيما كنا فيه من حديث المحاكمة لهذا الأسير البائس ، ونلتمس الحيل والوسائل إلى استنقاذه من هذه الأشباح الضارية والأرواح الباغية ، وأنا أهون الأمر على شهرزاد وأؤكد لها أن الزمان قاص عدل حازم لا يعرف الضعف ولا الظلم إلى نفسه سبيلاً ، تتغير الأشياء من حوله وتتبدل الظروف وتلبس أخلاق الناس ، ويتنكر الأحياء للأحياء ، ويتنكر الأموات للأموات والأحياء أيضاً ، تنقضى الدول وتقوم مكانها دول أخرى ، وتثل العروش وتبنى مكانها عروش أخرى ، ينتظم أمر الناس ويضطرب ، وتجتمع كلمتهم وتفرق ، والزمان كما هو ثابت مستقر لا يحول ولا يزول . وإن توفيقاً لم يقدم على ما أقدم عليه حين كتب قصته إلا وهو عالم بما يأتي وما يدع ، مقدر لما سيلقى من نقد ، منهي للاحتمال ما سيعرض له من تبعات ، وهو قد ثبت للأحياء فليس عليه خوف من الأموات . وإنا لنرى هذا الحديث وإذا شهرزاد تبعث من فيها الظريف الدقيق آهة الفرحة المرحية المبهجة الطروب ، فقد انفرجت الأستار الجانبية عن توفيق الحكيم وهو أجمل منظرأ وأبهى طلعة مما يستطيع أصدقاؤه أن يتصوروا مهما

تذهب بهم الظنون .

والفتيات الثلاث الحسان يعلمن وحن من ماذا أنفقن من جهد ،
وماذا سلكن من حيلة ليرددن توفيق الحكيم إلى شهرزاد شاباً وسيماً أنيقاً
رائع الجمال . ومن يدري لعله يقص عليك سيرته معهن أو سيرتهن
معه حين يكتب مذكراته في يوم من الأيام .



فی حضرة شہر زاد

ألقى توفيق الحكيم على المكان نظرة ذاهلة حيرى ، وإذا عيناه
تقعان على شهرزاد الجميلة بين وسائدها الحريرية الموشاة بالذهب
والفضة كأنها الشمس بين النجوم ، وقد مثل بين يديها الدكتور طه
حسين يتألق في ثوبه المزركش ووجهه الوضاء كأنه القمر . فما تمالك
الأسير أن صاح :

يا للعجب ! طه حسين أيضاً ، حليقاً رشيقاً ، وسيماً أنيقاً !
شهرزاد : ينبغي لمن دنا منى أن يكون كذلك !
طه (فى خيلاء) : أو يعيش إلى جانب شهرزاد إلا من مسته يد
الجمال ؟!

توفيق : كلام جميل ! . . لكن ما قولكما . . .
شهرزاد : تكلم أيها العزيز !
توفيق : أمن الجمال ما صنع بي صاحب شرطتك ياسيدتى
العزيزة !

طه (يضحك ضحكاً قوياً) : ماذا صنع بك ؟
توفيق : أتضحك ؟!
طه : قص علينا ما جرى لك بالتمام والكمال .
توفيق : وأنت قص على بالتمام والكمال سر هذا الضحك الذى
لا أفهم له معنى !

طه : أما أنا فأفهم له معنى بديعاً !
شهر زاد (باسمه) : وأنا كذلك أفهم له معنى رائعاً !

طه : (مترنماً باسمه) :

إن شئت نوماً فعندنا سرر وثيرة فرشها من القش
أو شئت شرباً فإن بورتنا تملأ رأس النديم بالوش
أو شئت أكلاً فإن جبتنا لا يأتلي دودها من النغش

توفيق (وهو كظيم) : لا بأس !

شهر زاد : (تستطرد مترنماً باسمه) :

والحب عندي كما اشتيت له بيض عظام قريبة الفقس
حياتنا لو علمت ناعمة لم يلقها قط عاهل الحبش
أقل ما في أقلها سمك يسبح في بركة من المش
توفيق (في تقطيب) : مرحى ! مرحى ! أرى أنكما على علم
واسع بكل ما وقع وكان

طه : أمر واحد لا ندري عنه شيئاً .

شهر زاد : نعم أخبرنا ما فعلت بك الفتيات في الحمام ؟
توفيق : فتياتك يا سيدتي خليعات وما كان من أمرهن معي ليس
بما يحسن ذكره في حضرة الملكات !

طه (في ضحكة خبيثة) : أكان الماء بارداً أم دافئاً ؟
توفيق : كان كل شيء بارداً ! استرحت الآن ؟ واستراحت جلالتها ؟

شهرزاد : وا أسفاه ! إنك قد غضبت . ونحن لانبج لك أن
تغضب !

توفيق : وماذا تحبين لي يا سيدتي ؟

شهرزاد : كل الخير .

توفيق : يا لك من ملاك طاهر !

طه (في خبث ومكر) : أتهكم على مولاتنا !

توفيق : سبحان الله في طبعك يادكتور ! إنك تلقى الكلمة فتخرج

بها المواقف ! وتعقد المسائل ، ثم تقول عني بعد ذلك إني رجل معقد .

طه (في قوة) : أنا صريح . ألقى كلمة الحق صريحة !

شهرزاد : نعم . وهو يلقيها في جرأة ولا ينجش في لومة لائم .

ومن أجل ذلك أحبه .

توفيق : هنيئاً لك به ! وهنيئاً له بك !

شهرزاد : عجباً من العجب ! أدرك بين نبرات صوتك . .

طه : وأنا أيضاً أدرك . .

توفيق : ماذا تدركان أيها الصاحبان المتفقان ؟ !

شهرزاد : نبرة تم عن غيرة خفية إذ قلت إني أحبه !

توفيق : دخلنا منطقة الكلام الفارغ الذي لا يتحدث فيه المرأة !

طه (صائحاً) : أستغفر الله ! أستغفر الله .

شهرزاد (لطه) : دعه ! فإن عداوته للمرأة سوف تكلفه

ما لا يطيق .

طه : أريد أن ألقى كلمة صريحة ولكنى أخشى أن يقول
عنى . . .

توفيق (مسرعاً) : إياك أن تلقى شيئاً . أهون على نفسى أن ألقى
أنا فى بركة « المش » مرة أخرى من أن تلقى أنت فى أمرى كلمة حق ،
أو أن تلقى أمانى شهرزاد كلاماً فى الحب والغرام ! . . .

شهرزاد : يا صديقى ! أود لو أفضيت إلى بسر . . .

توفيق : ليس عندى سر

شهرزاد : ما هذا الفتور والنفور بينى وبينك اليوم ؟

طه : ما من سر غير أنه مثل أغلب الشعراء وأهل الفن يلفظ النعمة

ثم يبكيها ! . .

شهرزاد (لتوفيق) : أستبكينى غداً ؟ !

توفيق (يصمت ثم يفكر قليلاً وينظر إلى شهر زاد قليلاً ويهمس) :

ربما ، إني من فصيلة لاتغرد إلا فوق أطلال نعمة ذاهبة وآثار هباء

ضائع !

شهرزاد : نعم ، هو مرض الشعراء والفنانين ! وإن شئت فهو

ناموسهم الطبيعى . كم أرثى لأولئك الأشقياء البائسين !

توفيق : يعجبني رثائك الحار هذا ياسيدتى ! . . توقعين الناس فى

البلاء ثم ترثين لحاهم !

شهر زاد : من أوقعت فى البلاء ؟

توفيق : لا أريد أن أبعث الماضى فأذكر لك شهر يار ، وقمراً

وغيرهما ممن تراءى لى أشباحهم اليوم نائرة على ؛ إنما أريد أن أذكر لك رجلاً ماثلاً أمامك وبلاء لم يمض على وقوعه غير قليل !

شهر زاد : أنت ؟

توفيق : نعم .

طه : أسمحان لى أن ألقى بكلمة حق صريحة . . .

توفيق : أقسم بالله ثلاثاً إن نطق طه حسين بكلمة حق أو باطل لأقذفن بنفسى من النافذة !

شهر زاد (لطه) : انتظر هنية يا عزيزى حتى تهدأ نفس صديقنا !

طه : قد سكت . . .

شهر زاد : إنك تحسبنى أنا التى أمرت بك صاحب شرطى ورجالى !

توفيق : وهل فى هذا القصر أمر ناه سواك ؟

شهر زاد : إنك تبالغ فى مقدار أمرى ونهى !

توفيق : يا للعجب ! أهذا صحيح ؟ !

شهر زاد : ثق أن هذا صحيح . وأنى لم أحب لك كل ما صنع بك . ولو استطعت أن أمنعك وأدرا عنك لفعلت . قلبى مفعم بالخير والحب . ولكن سلطانى قاصر . . .

توفيق : أیطلب إلى أن أصدق هذا الكلام ؟ أنت الملكة العظيمة

صاحبة الحول والطول فى قصرک هذا على الأقل !

شهرزاد : ثق أن الملوك بل الآلهة لا يستطيعون دائماً أن يصنعوا كل ما يشاءون !

توفيق : وما قيمة ذلك الإله الذي لا يستطيع أن يصنع كل ما يشاء !

شهر زاد : وهل يتصور كون منظم يديره إله يستطيع أن يعبت بكل من يشاء وقها يشاء ؟ !

توفيق (يلتفت إلى طه) : ما رأيك يا صديقي الدكتور ؟
طه : عجباً لك ! الآن تطلب إلى الكلام في هذا الموضوع الشائك حيث يجب على السكوت ؟ !

توفيق (لشهر زاد) : أرجو منك ياسيدتي أن تطلبي إلى صديقك الجزىء أن يلقي الآن كلمة حق صريحة !

طه (لشهر زاد) : كلا ياسيدتي العزيزة لاتفعلى . إني الآن عميد مسئول . ولا شأن لي بالكلام في الأديان والآلهة . وحسبي ما حدث لي قديماً

شهر زاد (لطه باسمه) : يظهر أن صديقنا ليس ساذجاً إلى الحد الذي نظن .

طه : قلت لك إنه معقد .

توفيق (لطه) : أأنا معقد لأنني طلبت رأيك في موضوع دقيق ؟

طه : أسنعود إليه ؟ رجائي الخالص منك أن تترك آلهة الإغريق

والرومان وشأنهم !

توفيق : إن شهرزاد هي التي ذكرت الآلة ، وما أردت منها
إلا أن تذكر لي صاحب الأمر الأعلى في هذا القصر .

طه : نعم ، تكلمنا في شئون هذا القصر .

شهرزاد : في هذا القصر وغير هذا القصر ، هنالك سلطان أعلى
يخضع له كل كائن حي وغير حي ، وكل خالق وكل مخلوق .

توفيق : من هو هذا السلطان ؟

شهرزاد : القانون .

توفيق : وأي قانون هذا الذي أمر بتعذيب اليوم ؟

شهرزاد : قانون القصر .

توفيق : ومن سن هذا القانون ؟

شهرزاد : أنا . .

توفيق : أو تخضعين له ؟

شهرزاد : لا مناص لي من الخضوع ، وإلا اختل نظام القصر

وحلت فيه الفوضى .

توفيق : يا للعجب ! أعرف حكومات شتى تسن القوانين ولا تخضع

لها . . .

طه : حقاً . . أذكر أن قوانين الجامعة . . (ثم يسكت في

الحال) .

توفيق : تكلم !

طه : كلا . . . لا شيء . . .

شهرزاد (في سخرية) : نعم إن البشر لهم هذا الامتياز على الآلهة . فهم يستطيعون أن يعبثوا بالقوانين التي يسنونها . أما الآلهة فلا يستطيعون مطلقاً أن يحددوا قيد أنملة عن النظام الذي وضعوه والقانون الذي خلقوه !

توفيق (في إعجاب) : إنهم آلهة !

شهرزاد : وبعد ؟ أرايت يا عزيزي كيف أني بريئة مما ألم بك ، وأن قلبي لا يمكن أن يحل فيه غير الحب والصفاء !
توفيق : وأن ما نزل بي هو من فعل القانون ؟
شهرزاد : هو ذاك .

توفيق : ربما كنت صادقة . إني دائماً يخيّل إلي أن العظمة في عليائها لا تعرف غير الصفاء . ولا أتصور خالقاً ينظر إلى مخلوقاته نظرة غير نظرة الصفاء العميق !

طه : هذا كلام طيب . وما دمنا في صدد الصفاء ، فما يمنعنا الآن من أن نعمر قلوبنا به . وأن يقبل أحدهنا على الآخر باسم الثغر صادق الود .

شهرزاد : لا أحب إلى نفسي من هذا !

توفيق : وأنا أيضاً . لا أحب إلى نفسي منه .

شهرزاد (في فرح) : حتى أنت ؟ لا أصدق ما أسمع .

توفيق : يا للعجب ! ما ظنك بي ؟ أترينى بهذا المقدار إنساناً

لا يعرف الود ؟ !

شهرزاد : كدت أظن هذا .

طه : أألقى كلمة حق صريحة ؟

توفيق : ألق الآن ما شئت .

طه : إني أعرف توفيق الحكيم أحفظ الناس للود . .

توفيق : أتهكم ؟

طه (مأخوذاً) : سبحان الله ! احكمى ياسيدتى بالعدل !

أأنا تهكمت الآن ؟

شهرزاد : على النقيض .. إن في صوتك صدقاً وإخلاصاً .

توفيق (في خجل وندم) : إني آسف . لقد أسأت الظن بصديقي ...

ولم أصدق ذلك القول منه .

شهرزاد : لو عرفت ما يصنع صديقك من أجلك . . . إنه لم

ينقطع عن التفكير معي في التماس الحيل وتدبير الوسائل إلى استنقاذك من هذه الأشباح الثائرة عليك .

توفيق : أهو صنع هذا ؟

شهرزاد : إنه فعل أجمل من هذا . إنه رأى إقناع الأشباح

بالامثال إلى حكم « الزمن » فيك . وهو واثق أن كلمة هذا القاضي

ستنصفك وتنصرك عليهم جميعاً .

توفيق : وإذا لزم الزمن الصمت ولم يتكلم في أمري بخير أو بشر ؟

شهرزاد : إنه قد دعى إلى الكلام والحكم ، في مجلس تحضره أنت

ويحضره المطالبون برأسك والشهود العدول ، وقد وعد بالكلام والحكم في الأمر .

توفيق : المطالبون برأسي !

شهرزاد : أولاتعرف أنهم طلبوا رأسك ؟ !

توفيق : وما ذنب رأسي ! أنحزاهم الله !

شهرزاد : ألم يخرجوا منه ! إنهم يريدون تحطيم المكان الذي خرجوا

منه على تلك الصورة التي لا ترضيهم !

توفيق : وكيف يحطمونه !

شهرزاد : « الجلاد » قال إنه سيتولى ذلك فهي مهنته .

توفيق : ذلك « الجلاد » العاقل !

شهرزاد : إن أمرك الآن رهن هذه « القضية » .

طه : إنها ستكون قضية « الفكر والأدب » .

شهرزاد : ينبغي أن تستعد للدفاع عن نفسك .

توفيق : والقاضي . . .

شهرزاد : قلت لك هو « الزمن » .

طه : أظنك لا تطمع في أعدل منه !

توفيق : ومتى يوم المحاكمة ؟

شهرزاد : لم يحدد بعد - فقد رأى القاضي أن يبدأ بدرس

موضوع القضية . وقد طلب نسخة من « الكتاب » فأرسلت إليه .

توفيق : كل هذا عجيب . وكل هذا لم يكن فى الحساب . أنا الذى جاء إلى جبال سافوا طلباً للراحة والهدوء ؟

طه : اصبر ! لئن حكم « الزمن » لك فأى انتصار يكون وقتئذ للفكر وحرية الفكر ! وعند ذاك ننشر هذا الحكم فى الصحف معلنين انتهاء عهود الظلام وابتداء عهد النور !

توفيق : وإذا حكم بتسليم رأسى إلى ذلك الجبل الذى باع سيفه لصاحب خان يحرق فيه القنب ويؤمه أنصاف المجانين ؟

طه : كلا . . إن إيمانى كبير بحكمة هذا « القاضى » .

توفيق : وأنا . . . مع الأسف . . .

ولم يتم توفيق الحكيم عبارته . فقد هبت فجأة ريح عاصفة خلعت أستار النافذة ودخلت القاعة محملة بغبار كثيف فى لون الرماد ، ألقت على فرش « شهرزاد » كما يلقى الشئ . . ثم خرجت الريح من حيث جاءت وهدأ المكان كأن شيئاً لم يحدث قط . ونظرت شهرزاد إلى فرشها . فإذا الرماد عليه قد اتخذ هيئة الخطوط والحروف وإذا هى رسالة تقرأ موجهة إليها . فطالعتها بإمعان ثم صاحت :

— تلك رسالة من « الزمن » !

طه (فى جد واهتمام) : ماذا يقول فيها ؟ . .

شهرزاد (فى كآبة) : واحزنناه !

طه (فى قلق) : بحقك ماذا ؟

شهرزاد : إنه لا يريد أن يبقى المتهم طليقاً . ويعلن أنه سبأمر به

فيحبس حبساً احتياطياً حتى يصدر فيه الحكم .
توفيق (لطفه متهمكاً) : رأييت « حكمة » هذا القاضي الذي
جئتني به !

شهرزاد : صبراً ولا نخف !

طه (لشهرزاد) : وأين يكون الحبس ؟

شهرزاد : في مكان لا يعرفه غير « القاضي » .

طه : وكيف يقاد المتهم إلى ذلك المكان ؟

شهرزاد : ربما أمر به الزوابع فاختطفته !

توفيق (صائحاً) : خطف آخر ! . حرت والله وكدت أجن

لأمر هذا الخطف ، ألا يعرفون وسيلة أخرى في هذا المكان غير هذه !

إذا طلبت للمسامرة أنخطف ، وإذا طلبت للمحاكمة أنخطف ! ألا نكون

في أمريكا دون أن نعلم ؟ !



القلق على توفيق الحكيم

قلت وقد نهضت متثاقلاً كئيلاً ، فهل تأذنين لى ياسيدتى فى أن أودعك الآن لا قالياً ولا سالياً . قالت فى هذه السرعة وما يعجلك . قلت : فإن لى ياسيدتى أهلاً ما ينبغى أن تطول بهم غيبتى . قال توفيق فى غضب وخبث : وعملاً ما ينبغى أن يطول إهمالك له . قلت فى ضحك ورثاء : هو ذاك . قالت شهرزاد : نعم ذاك ، إن لأهلك عليك حقاً وإن لعملك عليك حقاً ، فأما الذين ليس لهم فى فرنسا أهل ولا عمل . . .

قال توفيق : فمن الممكن أن يخطفوا وأن يسجنوا وأن تلج عليهم المصائب وأن تفعل بهم الأفاعيل . قالت شهرزاد ، وقلت معها ضاحكا : هو ذاك . قال توفيق فى صوت محزون تكاد تخنقه العبرة : لست جاداً فيما تعزم عليه من الانصراف . قلت كل الجد ، وإنك لتعلم أنى لا أستطيع البقاء ، ولست أدري فيم حرصك على بقائى . قال : أما أنا فأعلم فيم حرصك على الانصراف ، إنما تريد أن تتركى وحيداً أقاسى ما أقاسى من الجهد وأحتمل ما أحتمل من الهم وألقى ما ألقى من العناء . قالت شهرزاد : شكراً لك ياسيدى ما أعرف أدباً أجمل من هذا الأدب ولا ظرفاً أرق من هذا الظرف . قال توفيق مرتبكاً : سيدتى إنك لتسيمينى ما لا يسام ، ولست أفهم كيف تنتظرين الأدب والظرف من رجل مثلى قد صبت عليه المحن ، مخطوف يراد به الخطف ، وسجين يراد به السجن ، وأسير كان يطمع فى حرите فإذا أقصى آماله سجن جديد لا يعرف أين

يكون، ولا كيف تكون حاله فيه . قلت : هون عليك فلبست أرى بك بأساً ،
 ولو كنت مكانك لنعمت بالساعة التي أنا فيها ولأرجأت التفكير في
 الخطر إلى وقت وقوع الخطر . قال : فيني لا أعلم أقريب هذا الخطر
 أم بعيد ، وأن ما أنا فيه الآن ذو الخطر كل الخطر . أو تظني قد
 عرفت حقاً أين أنا وماذا يراد بي ومتى أنا راجع إلى ما كنت فيه .
 وتفضلت شهرزاد فشيعتني إلى باب غرفتها وهي تقول في صوتها المشرق
 الذي يغرى بالبقاء لا بالانصراف : « إلى اللقاء » وإلى اللقاء القريب .
 أليس كذلك ؟

وألقيت من دوننا الأستار وقد أسرع إلى صاحبي فالتفت إليه
 ضاحكاً وأنا أقول : ما ينبغي أن يراني الناس ولا أن يراني أهلي في هذا الزى
 الغريب . قال صاحبي دهشاً : أي زى ! ؟ وهممت أن أتكلم ولكن
 دهشى لم يكن أقل من دهش صاحبي حين نظرت فإذا أنا في زى
 القديم الذي دخلت به القصر من تلك الفجوة لا أعرف كيف عاد إلى ،
 ولا أذكر كيف نزلت عن زينة الاستقبال ؛ وأريد أن أسأل صاحبي
 دهشاً عن سر هذه الفتنة التي لا أعرف أولها ولا أعرف آخرها ؛ فأنا
 أذكر كيف خلع على ذلك الرداء الجميل الذي لقيت به شهرزاد ولا أعرف
 كيف خلع عني ، وأعرف كيف خرجت من زى القديم منذ حين ،
 ولا أعرف كيف دخلت فيه الآن ، ولكن الفتاة الجميلة الرشيدة تدنو
 مني في دغابة وظرف وهي تقول :

— لا بأس عليك ياسيدي فإن الزى الذي تلقى به شهرزاد لا ينبغي

أن تلقى به أحداً غيرها ، ولا تنس أنك في القصر المسحور .

وأبلغ الفندق بعد لحظات فإذا أنا أستقبل في كثير من التجهم ، وغير قليل من السخط والإعراض . فلم تتعود أسرتي أن تفتقدني فلا تجدني ، ولا أن تراني أغيب عنها دون أن أنبئها بعزى على الغيبة وبالغرض الذى أنا قاصد إليه ، والمكان الذى تستطيع أن تلتمنى فيه . وأنا أريد أن أتحدث إليها بجملة الأمر وأنبئها بحقيقته ، وهذا لسانى يتحرك فى فمى يريد أن يأخذ فى بدء الحديث ، ولكنى أردته إلى الصمت والسكون مشفقاً من العاقبة التى لاشك فيها وهى ضحك الصبيين وإغراقهما فى الضحك وإشفاق زوجى وإلحاحها فى الإشفاق مما أقول . هم جادون فى غضبهم ولو قصصت عليهم الأمر من أوله لأنكروه ، ولأروا أنى أهزل حين يجدون وأتكلف حين يتبعون طبيعتهم ، ولظن الصبيان أنى أعلمهما ببعض هذا القصص الذى كنت أعلمهما به أثناء الطفولة حين كانا يصدقان كل ما كان يقال . ومن لى الآن بأن يصدق هذان الصبيان — وهما ينكران ما يريان — وأن تصدق أمهما قصة هذا القصر المسحور الذى يقوم عند قمة من قمم الألب ، وقصة اختلافى إليه واشتراكى فيما يقع فيه من الأحداث ، كلا ما ينبغى أن أحدثهم بشيء من ذلك فلن يزيدهم هذا الحديث إلا غضباً وإشفاقاً ، ولعله يدفع هذين الصبيين إلى أن يظنا بأبيهما الظنون ويريانه من العجز والقصور بحيث لا يستطيع أن يعلل غيبته بعلمها الصحيحة الواضحة ، فهو يتكلف لها ما يتكلفه الأغرار من الحيل والمعاذير .

فأنا إذن أجتهد في المداورة وأحيد عن القصة كلما دفعت إليها ،
ولكن الأمر يتعقد فجأة ، فهم يسألونى عن صاحبي توفيق ما خطبه ،
أو أين ذهب أو كيف مضى على وجهه هكذا دون أن يودع قوماً كان
معهم أو ينبئهم بمذهبه أو يستأذنهم في الرحيل . فإذا زعمت لهم أنى
لا أعرف من أمره شيئاً أنكروا هذا كل الإنكار ولا دونى عليه كل اللوم ،
وزعموا أنى مقصر فى ذات الصديق ، تلم به الأحداث فلا أحفل به
ويتزل به المكروه فلا أسأل عنه ، ومن يدرى لعله استجاب لهذه النزوات
التي تعرض له فخيّل إليه أنه يستطيع أن يتسلق الجبل فى ساعة أو ساعات
كما كان يقول ، ولعله هم بذلك فضى لطيته ثم اختلط عليه الأمر
وتقطعت به الأسباب فهو لا يدرى كيف يعود . ولعله تعرض لأكثر من
هذا الشر فهو إلى قاع سحيق أو نهمه هذا الثلج الذى تثيره الريح
فى أعلى الجبل أو زلت به قدمه فهو صريع يستغيث ولا يجد له
مغيثاً .

لا بد إذن من إنباء الفندق بأمره ثم من إنباء الشرطة ثم من إرسال
الرسل يلتمسونه فى كل وجه فهو لم يرتحل قاصداً إلى الرحلة ، وهذه
غرفته كما تركها ، فيها أثاثه كما تركه ، وهم يهمون أن ينبئوا الفندق والشرطة
كما أرادوا ، وأنا أحاول أن أردهم عن ذلك وأكاد أنبئهم بأمر القصر
المسحور ، ثم تصدنى عن ذلك بقية من حياء فأزعم لهم أن صاحبنا غريب
الطوار وأنه خليق أن يكون قد عاد إلى باريس كما أقبل منها لم يفكر ولم
يقدر ولم يتخذ أهبة ولم ينبئ به أحداً .

والخير في أن ننتظر لعله أن يعود إلينا أو لعل أنباءه أن تبلغنا بعد حين ، وأنا ألح في وصف أطواره الغريبة وأحواله المختلطة وتصرفه في الغربة على غير نظام حتى أكاد أقنعهم بأنه رجل شاذ كل الشذوذ ، لا ينبغي أن ينتظر منه ما ينتظر من غيره من الناس ، فإذا فرغت منهم بعد جهد ولأى ، أقبلت على العمل الذي أهملته فأطلت إهماله ، وإذا أنا أمضى فيه ، وإذا هو ينسيني توفيقاً وأنباءه وينكاد ينسيني شهرزاد ، ولكنني أتلقى هذا الكتاب على النحو الذي تعودت أن أتلقى عليه الكتب في هذا الصيف .



شکوی شهرزاد

« من الحق يا سيدى أنك لم تكن قالياً ولا سالياً حين ودعتنى ،
فقد طالت غيبتك عنى وما أرى إلا أن النسيان الآثم قد ضرب بينك
وبينى أستاراً . ولو لا بقية من الثقة بك لعتبت عليك ، ولو لا فضل
من حسن الرأى فىك لصدقت وشاية سجيننا البائس حين زعم لى أن
شاعرك ينسبك حتى شهرزاد . وقد كنت أظن أنى لم أنعم بالحاود وحده ،
ولما نعمت به وبالشباب أيضاً ، ولكن شيئاً من الشك قد أخذ يعترضنى
ويشغل بالى منذ أخذت أحس غموضاً فى بعض الأشياء واختلاطاً
لبعض الأمر وقصوراً عن تفسير ما يقع حولى من الخطوب ، فأنا لا أفهم
فيم طالت غيبتك وقد كنت أظن بك الحرص على لقائى ولا أفهم فيم
انقطعت أنباؤك وقد كنت أنتظر منك الحرص على أن تتصل بينك وبينى
الأسباب ، وهناك أمر آخر لا أستطيع أن أفهمه ويسوءنى حقاً أن أشعر
بعجزى عن فهمه وتأويله وهو أمر هذا السجين المسكين ، فقد تركته
عندى حائراً متوهماً لا يدري ماذا يريد ولا ماذا يراد به ، وقد رجعت
من تشييعك شديدة الرفق به والعطف عليه أريد أن أواسيه أوأسليه أو
أتوجع له ، كما يقبل الشاعر القديم ، ولكنى لم أكد أخدمعه فى الحديث حتى
أقبل الأسود ينبئنى بأن ثلاثة نفر غلاظ شداد قد أقباوا يطلبونه وهم
يريدونه على أن يتبعهم ، فإذا سمع ذلك ضاق به أشد الضيق وامتنع
عليه أشد الامتناع وجثا بين يدى خائفاً وجلاً ، وعائداً يسألنى أن أجيره

ويتوسل إلى في أن أحميه ، وهو يزعم لي أنه قد عرف القصر المسحور أو عرف بعضه وبلا آلامه ومحنة أو بلا بعضها ، وهو يؤثر ما يعرف على ما لا يعرف ويفضل ما بلا على ما لم يبيل . وهو بعد هذا كله سعيد حين يشعر بأنه في كنف وفي ظلي آمن أن ينتهي به المكروه إلى أكثر مما يطيق أو أبعد مما يحتمل .

ولست أخفي عليك أن قلبي قد رق له وإن كان قلبي قد عاهدني على ألا يرق لأحد . فأخذت أهدئ من روعه وأهون الأمر عليه ، ثم طمعت في أن أخرج من هذه المحنة وأحميه من غوائل الزمن ، وقلت للأسود اذهب فقل لهؤلاء النفر إن شهرزاد تجير هذا الرجل وتحميه حتى من الزمان . وما سمع ذلك حتى انكب على قدمي يقبلهما في حرارة وسعادة وفي أمل ورضى ، وأنا قد دبرت أمري تدبيراً وأحكمت الإحكام كله ، وأزمت أن أدخل هذا الأسير في ذلك البهو الحرام من القصر . ذلك البهو الذي لا يدخله ولا يخلص إليه أحد غيري ولا يستطيع الزمان أن يتجاوز ما يلتقي على بابه من الأستار ، وإني لأدير الأمر في نفسي وأمر أسيري بالنهوض فينهض مشرقاً مغتبطاً وأنا مطمئنة آمنة أن يدخل هؤلاء النفر على قبل أن أمضي ما شرعت فيه ، فما استطاع أحد قط أن يدخل على شهرزاد دون أن تأذن له في الدخول ، ولكن وأسفاه.. واحسرتاه.. والوعتاه ، هذه النافذة تفتح ولست أدري كيف فتحت ولا من فتحها ، وهذا الفتى ينتزع من بين يدي ويعلق في الهواء تعليقاً ويدفع فيه دفعاً بطيئاً وهو موله مدله قد فقد أصوابه وغاب عنه رشده وهو يرسل إلى

نظرات فيها التوسل والتضرع والاستعطاف . وأنا واجمة أول الأمر ثم غاضبة لهذا الحرم الذي اعتدى عليه ، ثم ثائرة لهذا الحوار الذي استبيح وأنا أسعى إلى الأسير أريد أن أستنقذه من هذه الأيدي الخفية التي تعلقه وتسعى به في الهواء ، ولكني لا أكاد أبلغه حتى يدفع دفعة عنيفة وإذا هو قد خرج من النافذة ومضى في الجو كأنه السهم . هنالك رجعت كئيبي كاسفة البال تكاد تنحل قواي ، لولا أن قواي لا تعرف الانحلال ، فأويت إلى مجلسي أو إلى مضجعي الذي تعودت أن تراني مستلقية عليه . وجعلت أفكر في هذا الأمر الذي أعرف أوله ولا أقدر آخره . وأنت تعلم أن قد كانت بيننا وبين الزمان في العهود القديمة جدًّا حرب ضروس كاد يمحقنا فيها محقًّا لولا أننا انتصرنا عليه بالحيلة واضطررناه أن يمضي بينه وبيننا صلحًا قوامه أن له منا المسألة ولنا منه الخلود ، فالزمان كما تعرف يأكل أبناءه جميعًا ، وقد كان يريد أن يأكلنا فيمن أكل ، ولكننا أفلتنا من شباكه وأكرهناه على أن يضمن لنا البقاء ونضمن له السلم . أفتراه قد ألغى ما بينه وما بيننا من صلح ونقض ما أعطى على نفسه من عهد ، أفترانا مضطرين إلى أن نعيد الحرب بيننا وبينه جذعة وأن ندك الأرض والسماء دكًّا فيما انتصر علينا فأكلنا فيمن يأكل ، وإما انتصرنا عليه فأثقلناه بالقيود والأغلال ؟ أفتراه اتخذ هذه القضية التي لجأنا إليه فيها عن رأيك ومشورتك إلى إفساد الأمر بينه وبيننا ورد الحياة كما كانت قبل أن يعرف القانون والنظام ؟ أم ماذا ؟ ما هذا السجن الاحتياطي الذي يفرضه على رجل مسكين من الناس ليس له

حول ولا طول بإزاء سلطان الزمان الذى لا حد له ؟ ثم يريد أن يحتاط ولن
يريد أن يحتاط ؟ أفترانى فى حاجة إلى أن أثير إخوتى جميعاً من قصورهم
حيث ينعمون كما كنت أنعم بالراحة الخالدة والهدوء المتصل لنستأنف
بين الزمان وبيننا صراعاً كنا نظن أنه مضى إلى حيث لا يعود ؟ لا تغضب
ياسيدى ولا يثقل عليك قولى ، لقد أحسست شيئاً من الندم على هذه
الفرصة التى أتاحت لى الاتصال بك وبصاحبك ، فما عرفت أننا نجنى
من لقاء الناس أو الاتصال بهم خيراً . وإني لأخشى أن يكون لقاءنا هذا
الصيف نذيراً بشراً لا نقدر عواقبه ولا يقدر الزمان نفسه عواقبه . أسرع
إلى وأشر على فقد اختلط الأمر أمامى أشد الاختلاط ، وويل للخالدين
حين يدبرون أمرهم من الهالكين . ولكن لا بد مما ليس منه به ، لقد
بدئت القصة فيجب أن تنتهى . ماذا كتبت إليك ؟ أخشى أن أكون
قد آذيتك وتحذت إليك بما لا تحب ، ومع ذلك فما أردت بك شراً ولا
قصدت إلى ما تكره ، ولكنك تعلم من أمرنا غير قليل فقد ألممت
بسيرتنا فى الزمان الأول ، وعرفت ماذا بلونا من الناس وماذا بلا الناس
منا . وما أيسر العلم بذلك ، لك ولغيرك ، لو تقرأون ما تسمونه الأساطير .
» معذرة إليك ياسيدى ، أسرع إلى وأشر على ، فما أرى إلا أننا
قد استقبلنا عهداً جديداً سنستأنف فيه حياتنا الأولى فنتصل بالناس
ويتصل الناس بنا ، فلتغن الأقدار كلاً على كل كما قال الخطيب العربى
القديم . إلى أن أتلقاك أو أتلقى ردك على ، أرجو أن تقبل ياسيدى
تحية المحزونة المشوقة إليك ،

موا ساة شهر زاد

« سيدتى :

« بعض هذا الفرع والجزع ، وبعض هذا اليأس والقنوط ،
فقد روعنى كتابك حقاً وأذهلنى عما كنت أضطرب فيه من شئون الحياة.
ولئن كنت عاتبة على ياسيدتى لأنى قد غبت عنك فأطلت الغيبة ، فإنى
عاتب عليك لأنك قد روعتنى فأسرفت فى ترويعى دون أن يكون فى
الأمر ما يدعو إلى بعض هذا الاضطراب ، فضلاً عن كل هذا
الاضطراب تنكرين غيبتى الطويلة ، فقد آمنت لى ياسيدتى
بأن لأهلى على حقاً وبأن لعملى على حقاً ، أفتمنحين باليمين وتستردين
بالشمال ؟ ولئن طالت غيبتى عنك يا سيدتى فما طالت عن رغبة ولا عن
رضى ، ولكننا نتشبه بك وبأثرابك الخالدين فبرى أن لقوانين الحق
والواجب حرمة يجب أن ترعى ونكره لأنفسنا أن نتجاوز حدود هذه
القوانين أو أن نخالف عن أمرها ، ولقد زعمت لصديقنا الأسير البائس
أن ملوك الناس وأصحاب السلطان أقدر منك على تغيير ما يشرعون من
قوانين ، بل على انتهاك ما لهذه القوانين من حرمانات ، وأنت على خلوك
وسلطانك الذى لا حد له عاجزة عن تغيير ما شرعت لنفسك وللنصر من
قانون ، فنحن ياسيدتى نحب هذه الرعاية للقانون المشروع ، ونكره
الخروج عليه ونضيق أشد الضيق بجور الجائرين منا وتجاوزهم للحدود ،
ونرى أن نتشبه بكم ما استطعنا وأن نرى للحياة حقها ، فننى حين يجب

الوفاء ونخلص حين يجب الإخلاص ونعمل حين يجب العمل ، لا نؤثر
أنفسنا بالراحة ولا باللذة ولا ببقاء الأحباء إلا حين تبيح لنا قوانين الحياة
والواجب هذه الراحة وهذه اللذة وهذه النعمة بقاء الأحباء. أفتنكرين
على ياسيدتى ما تعرفين لنفسك وما تحبين أن نحمد لك من السيرة والحصال.
إني لأعلم أنكم معشر الخالدين تهموننا نحن معشر الهالكين بكثير من الغرور
والكبرياء ، ترون أننا نتجاوز حدودنا ونخرج عن أطوارنا حين نتأثركم
ونسير سيرتكم ونحاول أن نرعى القوانين كما ترعونها وكثرة الناس من حولنا
يرون فينا رأيكم هذا ، يتهموننا نحن العقليين بالفلسفة والشذوذ ، والفلسفة
والشذوذ عندهم يؤديان ما تؤدونه أنتم حين تذكرون الغرور والكبرياء .
فنحن حاثرون ياسيدتى ، نتأثركم فتغضبون علينا وتسخطون منا لأننا
نطمع في غير مطمع ، ونتأثركم فينقم الناس منا ويضيقون بنا لأننا
نخرج عما يحبون ويألفون ، ولو أننا أعرضنا عن تقليدكم ومضيئنا مع
الدهماء فتبعنا الدوى وأطعنا الغريزة وخرجنا كما يخرجون على قوانين الحياة
والواجب لغضبتم علينا ولأنكرتمونا ولألحقتمونا بالعامية وصيبتم علينا مثل
ما تصبون عليهم من المقت والازدراء . هل لك ياسيدتى في أن تنيينا
نحن المفكرين البائسين كيف نصنع لإرضائكم فإننا قد يئسنا من إرضاء
الناس ؟ أفترين أننا سنأيأس من إرضائكم أيضاً وسنتنهي إلى ما انتهى
إليه جماعة من الأفذاذ النادرين ، فترى أن العقل خلق أن يستغنى بنفسه
وأن يتمرد عليكم وعلى الناس جميعاً ، وألا يحفل إلا بأن يرضى هو
وما أقل ما يرضى . لقد طالت غيبتى عنك ياسيدتى وما أحبيت ذلك ،



واو طاوعت نفسي لرغبت إليك في أن تخطفيني كما خطفت أسيرك البائس
وفي أن تمسكيني عندك وترصدني لي العيون والأحراس حتى لا أتجاوز
باباً من أبواب قصرك المسحور . ولكن ماذا أصنع ولأهلي على حقوق ،
ولعملي على حقوق ، وللذين أعرفهم والذين لا أعرفهم من الناس على
حقوق . إنما حظي من لذة القرب منك والاتصال بك حظ مقدور
لم يتح لي إلا بين حين وحين ، حين يأذن لي القانون الذي أخذت نفسي
به أن أنعم بهذه اللذة وأستمتع بهذه الحياة الحلوة . فاشفقي على يا سيدتي
من هذا الحرمان وارحميني من هذا القصور ولا تهمني بالإهمال والتقصير ،
ولا تسمعي في وشاية مهما يكن مصدرها وإن كان هو أسيرك العزيز
عليك وعلى معاً .

﴿ على أني أعود ياسيدي فاستأذنك في الرثاء لك والإشفاق عليك ،
وأعترف بأن الأمور قد دارت دورتها وتكشفت عما لم أكن أنتظره
ولا أرجوه ، فكيف أصدق أن شهرزاد الخالدة التي لا حد لقوتها وسلطانها
تحتاج إلى أن يرثي لها ويشفق لها ضعيف هالك مثلي . يظهر أن نظام
الكون قد تغير أو أنه آخذ في التغير . ماذا تشكين في قوتك وتنكرين
سلطانك وذكاءك ، وأنت التي تمنحين أمثالنا القوة والسلطان والذكاء ،
ولكن ماذا أنكر وقد انتهينا إلى عهد لا ينكر فيه شيء ولا يعرف فيه
شيء . قد اضطرب كله ، فالمطر ينهمر في أوقات الصحو ، والصحو
يشرق في أوقات المطر ، وقد أصبح الصيف شتاء والشتاء صيفاً ، وقد
انقلبت الأوضاع واضطربت النظم واختلط كل تقدير وتدبير ، ولو

أن لعقولنا بقية من الثقة بنفسها لما شككت في أن الحياة قد عادت
 كشأنها يوم خلق الله السموات والأرض ، وفي أن ما بلغنا إليه من رقى
 قد استحال إلى تراجع وانحطاط. ولكن لتدبر أمرنا ياسيدتى ولنستقبل
 ما يعرض لنا بشيء من الحزم والعزم ومن الأناة والتفكير. ما هذا الخوف
 الذى يملأ نفسك الخالدة ، وما إشفائك أن يكون الزمان قد عاد سيرته
 الأولى وأراد أن يعيد الحرب بينكم وبينه جذعة ليأكلكم كما يأكل
 أبناءه الآخرين ؟ أكل هذا لأنه كره أن يموت أسيرك قبل أن يأتى أجله
 فاستنقذه منك وضمن له حياته ليتم ما يريد الله أن يتمه فى هذا الكون ،
 فأنت يا سيدتى كنت تريد أن تقتلى أسيرك لا أقل ولا أكثر ، فهل
 فكرت فى معنى استنقاذه من الزمان وحفظه حتى لا يصل إليه ،
 إنما معنى هذا الموت بل معنى هذا أبلغ من الموت ، معناه الفناء الذى
 لا وجود معه ولا وجود بعده ، فأى شيء نحن إذا لم يشملنا الزمان بحمايته
 ورعايته ، وأى شيء أنتم إذا لم يشملكم الزمان بحمايته ورعايته ، لقد
 ضمن لكم الخلود فى ذلك الصلح الذى أمضيتموه ، ولكنه لم
 يضمن لكم تجاوز حدوده ولا الخروج عن سلطانه. وهل تعرفين للزمان
 حداً وهل تعرفين لسلطانه غاية تنتهى إليها ؟

« معذرة ياسيدتى ، لقد كنت أظن أنك أنت التى ألهمت حكيم

المعرة هذا البيت العجيب :

ولو طار جبريل بقية عمره

من للدهر ما استطاع الخروج من الدهر

« أترين أبرع أو أروع من هذا في تصوير سلطان الدهر الذي لا ينتهى وملكه الذى لا حد له . لم يضمن الزمان ياسيدتى فراقه ولا الخروج عن سلطانه ، وإنما ضمن لكم صحبته أبداً وجعل الفرق بينكم وبيننا أننا نحن نأكل وأنتم لا تأكلون ، فقد كنت تريدن ياسيدتى أن تكرهى الزمان على أن يأكل توفيقاً قبل أن يتم نضجه . أفتغضبين لأنه أبى أن يأكله نيئاً ؟ وما رأيك فيمن يريد أن يكرهك على أن تأكل من الألوان ما لا تحبين ولا تسيغين ؟ إنما نحن ياسيدتى ملك الزمن ينشئنا وينمينا وينضجنا حتى إذا بلغنا حاجته ورضاه أكلنا كما يشاء هو لا كما نشاء ولا كما تشائين .

« وغريب ياسيدتى ألا تفهمى مم يحتاط الزمن ولن يحتاط بحبس هذا السجين ، فإنه يحتاط للسجين نفسه أو لا ، فمن يدرى لو خلى بينه وبين الحرية ، لعله أن يكتب كتاباً آخر يسوء به هذه الأشباح الساخطة الصاخبة ، فيزيدها غيظاً على غيظ وهياجاً إلى هياج . ويحتاط لهذه الأشباح التى بلأت إليه وقبلت حكمه ، فمن حقها عليه أن يحميها من كتاب جديد ويحتاط لك أنت من أن يعود الأسير إلى ما يرى خصومه أنه إثم ، فيعود هؤلاء الحصوم إلى إثارة الضجيج والعجيج من حولك وإلى الإلحاح عليك فى تسليمه ، ومن يدرى لعلهم يخرجون عن أطوارهم فيحدثوا فى قصرك حدثاً أو يبطشوا بالأسير بطشاً يسوءك فيه ويحزنك عليه . لا تنكرى إذن على الزمان احتياطه فهو حكيم فيما يأتى إن كنت قد رأيته يأتى شيئاً ، وهو حكيم فيما يقول إن كنت قد سمعته يقول شيئاً . إنما الخير ياسيدتى

أن تطمئني لقول الزمان وفعله ، وأن تصلحي ما بينك وبينه من الأمر ،
وأن تستأذنيه في لقاء أسيرك من قريب أو البَر به من بعيد ، فذلك أنفع
وأجدى من ثورة لا تغني عنك ولا عنه شيئاً . إنما الخير ياسيدتي في
أن تتعجلي نظر الزمان في هذه القضية حتى لا يطول سجن الأسير ،
وحتى تنتهي هذه القضية كما بدأت فتستريحى ونستريح ونستريح
الزمان . وما أرى أنه سيجيبك إلى السرعة في إنجاز هذه القضية ، فإن
حياة الناس من حولنا مضطربة كما ترين ، وأخشى ألا يفرغ الزمان
لقضية صديقنا المسكين قبل أن يفرغ من هذه القضايا الخطيرة الكبرى
التي تفسد ما بين الشعوب .

« أما بعد ، فإنني ما كرهت ياسيدتي ، وما ينبغى لي أن أكره شيئاً
تقولينه لي أو تسوقينه إلي . فكل شيء يأتي منك عذب لذيذ ، تطمئن
إليه النفس وينعم به القلب ، فارضى فالنعيم في رضاك ، واغضبي
فإن الألم في سبيلك لذة ، ولا تحسبي أن ندمك على الاتصال بي وبصاحبي
يسوءني ، فستعلمين إن لم تكوني علمت من قبل أن الخلود وحده لا يكفي
لسعادة الخالدين ، وإنما قيمة الخلود أن يتصل من حين إلى حين بالفناء
وأصحاب الفناء ، ليقدروا أنفسهم ويكبرها ويرتفع عن السأم والملل ، وعن
اليأس والقنوط ، وإلى أن تنعمي على سيدتي بساعة حاوة في حضرتك
أرجو أن تفضلني فتمنحني يدك الكريمة الرشيقة لأضع عليها قبلة
كلها وفاء وحب وإخلاص »

فی الحبس الاختیاری

أمر « الزمن » بتوفيق الحكيم فحبس في برج ساعة كبيرة في رأس كنيسة « كومباو » على ارتفاع ألف متر عن سطح البحر . ذلك أن « الزمن » دائماً يقول : « إذا كانت المساجد والكنائس هي بيوت الله ، فإن أبراج الساعات هي بيوتى » . ولا يعرف غير رب البرج كم من الأيام لبث المتهم في ذلك الحبس ، لا يسمع غير دقات « النصف » و « الربع » و « صريز » العقارب التى تأكل حياتنا لحظة لحظة ، و « التروس » التى تطحن وجودنا ذرة ذرة . وبينما المتهم قد أطرق يأساً وذللاً ، لا يفكر فيما كان من أمره ولا فيما سيكون ، كأنما عقله قد كل وذهنه قد أقفر ، وكأنما يأسه قد أغراه بأن يقذف نفسه في « طاحونة الزمن » لتحيله العقارب والتروس إلى دقيق يتناثر في الهواء ويعيش سابحاً في الفضاء ، إذا « الريح » تلقي إليه برسالة مختومة من كوة في قمة البرج . ففض الرسالة بيد كسلى ونفس ميتة وقرأ :



« عزيزى !

« يشق على أن تخطف منى سريعاً وأن يذهب غنى الصفاء الذى أشرق به وجهك في اليوم الأخير . ولكن « السارق المسروق » ولقد سرقتك فسرقت منى ، إن « القاضى » لم يأذن لى في دخول الحبس كى أراك ، غير أنه أذن لى في الكتابة إليك . ولطف بى فأمر أن تحمل إليك رسالتى

على أجنحة « الريح » فإذا طالعها فهل لي أن أطمع في كلمة منك
تقيم بها أودى حتى تعود إلى ؟

شهر زاد

وقعت الرسالة من يد السجين ، وقد تغير وجهه . لكنه التقطها
فقرأها من جديد وقرأها وقرأها حتى كاد يقطعها قراءة . ثم صاح :
« هذه المرة قد أصابت مني مقتلاً ! » .

« أين القلم والقرطاس ؟ » فتساقطت عليه من الكوة أقلام
وقراطيس . . . فجلس من فوره وكتب :

« سيدتى » . ولكن هذا النداء لم يرقه . فزق الورقة وتناول ورقة
أخرى وكتب .

« عزيزتى » . غير أن هذا اللفظ أيضاً فيه فتور . وهو يريد
لفظاً كالسياط الساخنة . فزق القرطاس وتناول غيره وكتب :
« معبودتى » .

« إن حبك خالد كالوجود . ولن يستطيع الزمن أن يفرق بيننا
أو يحطم حبنا . إن الحب يخلق فوق الزمن ، كما يخلق الفراش فوق
الأزهار . إن الحب قد قتل الزمن . . . وما بلغ السجين هذه العبارة
حتى سمع ضحكاً عريضاً وقهقهة خشنة كلها سخرية رن صداها في
المكان وارتجت لها عقارب الساعة . ثم خفت الضحك وتلاه صوت أجش
عميق النبرات يقول هازئاً :

— من هذا الأبله الذى يزعم أنى قتلت ؟

ولم يسمع السجين غير ذلك . فقد خيم السكون . وكأن شيئاً لم يكن في هذا المكان . على أن هذا الصوت الهازئ لم يبرح له صدى يرن في رأس السجين ويلعب بأفكاره حتى قلبها رأساً على عقب . فرفع القرطاس ومرو عليه ببصره وابتسم ، ثم مزقه وتناول قرطاساً آخر وكتب :
سيدتى :

أما أنى خطفت منك سريعاً وسرقت وشيكاً وأنت الخاطفة السارقة — ولا فخر — فهذا ما يحدث دائماً . فإن السارق كما قلت مسروق . وما جاءت به الرياح ذهبت به « الزوابع » ! ويظهر أن هذا قانون الحياة كما هو قانون القصر ! وحياتنا السريعة إن هى إلا خطف في خطف ؛ ولقد خطفتنى من أصحابي فخطفتنى منك الزمن ، ولا أدهش إذا خطفتنى من الزمن من هو أقوى منه ، أما أن كلمة منى تقيم أودك فهو أمر يدهشنى ، ولا أغبطك عليه ، فيا لضيعة إنسان تقيم أوده كلمة منى ! . . وأما رغبتك في زيارتي بالحبس فهو رفق بى ولطف لا أحسبني أنساه لك . وبعد ؛ فإنى أخشى أن تكون كلمتى أغلظ مما كنت تتوقعين . ويخيل إلى ظنى السيئ بالمرأة أن كل رسالة تخلو من الإشارة إلى « الحب » هى عند المرأة رسالة غليظة . وأؤكد لك ياسيدتى أنى ما كنت أضن على مثلك بهذه الإشارة لو لم يكن « الحب » هذا الصبى الرقيق الضعيف لا يبدأ الكلام أول ما يبدأ إلا بتحدى « الزمن » ذلك الجبار الطاغية الخفيف ، ولا يفتح فيه الصغير إلا بأغان وأنا شيد ينظمها من ألفاظ براءة متألثة يرى الزمن أنها له وحده ، وأنها ما وجدت إلا ليرصع بها تاجه

الهائل .. هذه الألفاظ هي « الخلود والأبد والبقاء » يلعب بها « الحب »
 الجميل لعب الأطفال بكرات البلور ذات الألوان تحت أقدام « الزمن »
 الساخط الساخر . إلى أن يضيق « الزمن » به وبعثه ذرعاً فينفخ نفخة
 صغيرة فإذا « الحب » قد طار بأناشيده وألفاظه ولعبه وأغانيه ! ومع
 ذلك ياسيدي فانت تعلمين أن أمرى الآن بين يدي « الزمن » وأن
 « قضيتي » الساعة موضع نظره . فهل أستطيع اليوم أن أغضب هذا
 « القاضي » العظيم بالانصراف إلى ذلك الطفل اللعوب ؟ !
 وأخيراً ياسيدي أرجو أن تتقبلي خالص شكري على جميل عنايتك ،
 وأن تأذني لي في أن أضع عند قدميك :

توفيق الحكيم

دارت « العقارب » دورتها ، واستقبلتها أجراس البرج بالضجيج ،
 ورجعت « الريح » بسرعة تحمل إلى السجين الجواب :
 « أيها الأسير العزيز

« فهمت كل شيء : ما أشد خوفك وخوف صديقك من
 « الزمن » !

لقد وجه طه حسين إلى كذلك كتاباً طويلاً عريضاً تترنج سطوره
 فوقاً من مخاصمة « الزمن » ، ذلك الغول الجائع الذي يأكل الناس في
 غير ميعاد غداء أو عشاء .

ولقد تبينت من قول صديقنا طه أنه لا يريد لك ولا لنفسه
 أن تؤكلا نيئين قبل أن يتم نضجكما وقبل أن تفرغا كل ما في

جعبتيكما من كتب ومقالات ، فراح يتهمني في صراحته الجريئة
 أني أريد الموت العاجل لمن أسعى إلى استنقاذه من يد الزمن . زعم غريب !
 فأنا لا أعرف الموت ما هو . لأنني كما تعلم أعيش دائماً . وكنت أريد
 لكما حياة صافية مثل حياتي في ذلك القصر الجميل الذي لا يموت الصيف
 فيه أبداً . ولكن . . . لتكن مشيئة صديقك طه . وليمض في إشفاقه على
 نفسه وعليك وعلى الكون المسكين ، الذي لا محالة صائر إلى الفناء
 بعدكما ، سائر إلى حيث تنخر فيه عوامل الفساد إن غادرتماه قبل
 أن تريقا عليه كل ما عندكما من محابر ، وتثرا عليه كل ما في رأسيكما
 من نثر !! واهماً لكم أيها الأدباء !

« لقد طال بي العهد فنسيت أن رؤوسكم الآدمية العظيمة يوم تقدم
 للودود لن يجد فيها غير ، كلمات مرصوفة ، لاتسمن ولا تغني من جوع !
 إني في حقيقة الأمر أرثي لكم معشر الآدميين : ما أشق جهدكم طول
 الحياة إرضاء « للزمن » ، وما أشد حرصكم على ألا يلتقي بكم في أعماق
 بحاره الظلماء ، التي لا يعرف هو نفسه مقرها ولا غورها : بحار النسيان !
 ما حرصكم هذا أيها الحمقى ! إنكم يوم تذهبون لن يعينكم من أمر « الزمن »
 شيء . وسوف تنقلبون أشياء لا تعرف الدنيا ولا تذكرها ولا تحفل بشعرها
 ونثرها ومجدها . إنكم يوم تتجردون من هذا الثوب الآدمي ، تتجردون
 كذلك من تلك الأوهام والأحلام التي تدفعكم إلى تقدير « الزمن » .
 فالزمن نفسه ما هو إلا الملك المتوج على عرش تلك الأوهام والأحلام ،
 فإذا ذهبت من أدمغتك ذهب معها . فهو منسوج من مادتها . وهو

أضعف وأوهى مما تتصورون . فهو لاشئ غير فنائكم الآدى تجسم
شبحاً هائلاً أحاط بكم من كل جانب . بل إن مخيلتكم الفانية هي التي
أفرزت هذا السم الذي تسمونه « الزمن » ثم طلت به حياتكم وسجنها فيه .
فشأنكم شأن « دودة القز » تفرز من لعابها تلك المادة الحريرية التي
ما تزال تلتف حولها وتحيط بها حتى تحبسها وتخنقها وتميتها .

فالوجود نفسه يسخر من تلك الكلمة ولا يعرف إلا أنها حماقة من
من حماقات البشر أو ضرورة من ضرورات حياتهم الزائلة . بل إن الوجود
لا يعرف ولا ينبغي له أن يعرف هذا الكائن الموهوم « الزمن » ولقد
استعان صاحبك ببيت من شعر المعري ، بديع الخيال حقاً :

ولو طار جبريل بقية عمره

من الدهر ما استطاع الخروج من الدهر

لست أذكر أن كنت أنا التي أوجت إليه به في ساعة من ساعات
لهوى وعبثي ، إنما الذي يدهشني الآن هو هذا السؤال : هل لجبريل
عمر ؟ وهل هو يتحرك بجناحيه في الزمان والمكان ؟ إذاً فهو بشر .
إلا إذا قصد بالدهر الله والوجود . فإن الحركة في الزمان والمكان ليست
من صفات الخالدين ، تلك كلمات . ابتدعها البشر لأنفسهم ولوصف
حياتهم ! إنني أعجب دائماً لأولئك الذين يريدون كشف أسرار الله
بكلمات من قاموسهم اللغوي ! أليس من المضحك أن تصطنع أيديكم
الصغيرة ذلك المسبار القصير لتسير به غور الكون . . ؟

أما « الحب » الذي تهزأ به ، فهو حقاً ضعيف رقيق كالزهرة التي

لا تعيش أكثر من يوم. ولكنه جميل والجمال لا علاقة له بالزمن ؛ فإن اللحظة منه تكفى لإضاءة حياة كاملة . إن لم تصدقنى فأصنع إلى همسات فلاسفتك العظام وقد أشرفوا على الحفرة :

« الكل باطل وقبض الريح . . . واحسرتاه ! ولاشئ في حياتنا الآدمية يستحق منا الآن تحية وداع : غير لحظة حب ظفرنا بها . »
 « وبعد ؛ فإنى أخشى أن أكون قد قسوت عليك . وأحب أن تعتقد أنى على الرغم من رسالتك لم أزل لك صديقة وفيه . وإنى أنتظر نافذة الصبر ساعة الحكم ببراءتك . وإنك لن تجد منى فى كل حين سوى عطف خالص لا ينتظر أجراً . فنحن الخالدين قد اعتدنا أن نعطي ولا نأخذ . على أنك إذا تفضلت فقبلت منى ، راضى النفس صادق الإيمان ، ما أبعث إليك مع هذا الكتاب من حب هادئ ، لا يرجو شيئاً ولا « يتحدى أحداً » ولا يعرف الأغاني والألفاظ والأناشيد ، فإنك تعيد ابتسامة الصفاء إلى ثغر المخلصة لك .

شهر زاد

لم يقرأ المتهم هذه الرسالة مرة ثانية ، ولم يضع وقتاً ، وتناول من ساعته القلم وكتب :

« سيدتى العزيزة :

« أبادر فأعترف لك أن كلامك عن « الزمن » قد أدهشنى حقيقة .

كلا ، لست أصدق أنك تؤمنين بما تقولين !

« إنما هى ثورة أهاجها فى نفسك كتابي ، الذى أثرت فيه

الانضواء تحت لواء « الزمن » على السكون تحت جناح « الحب » ،
فرأيت أن تنصرى « الطفل » بأن تحمل على « الجبار » على أنى أراك
أنت أيضاً تنتضين سلاح « الكلمات » جاسبة أنك بها تستطيعين
أن تقتلى وأن تمحى من الوجود هذا الكائن الذى نحيا جميعاً فى أحشائه .
أتأذنين لى فى أن أسألك : أين تعيشين ؟ ألا تحسبن بأنك تعيشين
فى الزمن ؟ هذا الخلود الذى تنعمين فيه ، ما هو ، وما معناه ؟ أليس
هو الحياة المتصلة فى « الزمن ! » إن الزمن ليس وهماً ، إنما هو إزاء
عظيم لا قاع له يسبح فيه الأحياء والأموات ، الخالدون والهالكون .
فإذا أخرجت منه ، فأين تكونين وإلى من تصيرين ؟ العدم ؟ إن كان
لهذه الكلمة أيضاً معنى أو وجود لكانت قليلة ! فإن من خرج من
قصر « الزمن » نزع عنه رداء « الخلود » . إذ لا « خلود » إلا بالقياس
إلى « الزمن » ! فالزمن كما ترين يفرض سلطانه حتى على الخالدين .
فهو الذى يخلع عليهم أبراد « الخلود » الموشاة داخل مملكته التى لا مبدأ لها
ولا نهاية ، ولا يستطيع جبريل أن يخرج عن حدودها لو طار بقية
عمره فى أرجائها . نعم ، لقد صدق المعرى وطه ، فإن « الدهر » أو
« الزمن » يسع فى محيطه جبريل والكون والوجود ، فما دام هؤلاء جميعاً قد
دخلوا « مجرة » العقل الآدمى فقد خضعوا معه على الرغم منهم ومنه لإمرة
« الزمن » . فنحن بغير « الزمن » لانعى شيئاً ولا تصلح عقولنا لشيء .
فإن إبرة العقل متصلة « بمغناطيس » الزمن . هكذا خلقنا نحن البشر .
وأرجو منك ألا تقولى إن هنالك وجوداً مطلقاً خارج « منطقة نفوذ » الزمن



والعقل الآدمي ، فإنني أجيئك من فوري ، إن ما يخرج عن منطقة عقلنا وزمننا لا وجود له عندنا ، لأننا لا نستطيع أن نتصوره ، فأنت موجودة عندي لأنك قد دخلت منطقة تصوري . وما دمت داخل تصوري فإنني لا أملك أن أدفع عنك سيطرة « الزمن » الذي يبسط حكمه على رأسي وعلى كل من دخل رأسي من خالدين وهالكين . أرايت يا سيدتي قوة « الزمن » وجبروته ؟ أما قولك إن « الزمن » وهم أفرزه رؤوسنا الآدمية ، فهو كلام يصدق على كل ما تقع عليه حواسنا من موجودات مادية أو معنوية . فليس هناك في الواقع حقيقة ولا وهم . إنما كل شيء وليد رؤوسنا وإفراز أدمغتنا . فما أنت يا سيدتي العزيزة ، وما الجبال التي تحيط بي ، وما الكتب التي أقرأها وما الأصدقاء الذين أحبهم وما أهلي ، وما عملي ، وما مالي إلا إفرازات تخرج من رأسي . فأنت و « الزمن » في هذا سيان . لا أستطيع أن أسمى أحداً كما وهماً والآخر حقيقة .

« أما دفاعك عن « الحب » ، فهو جميل « كالحب » . ولست أنكر مطلقاً أنه أعجبني وأثر في نفسي . ما أصدقك إذ تقولين أن لا شيء يستحق منا تحية وداع على الأرض مثل لحظة حب ظفرتنا بها ! نعم . . . ولكن . . . تلك اللحظة ، أين هي ؟ أنستطيع ! أن نظفر بها في كل حين ؟

وبعد ، فأرجو أن تغفري لي هذه المرة أيضاً جفاء هذا الكتاب ، فإنني إنما أردت أن أعيد إليك الثقة في مولانا « الزمن » ، فما دام هو الذي

ينظم حياتنا فهو ولا ريب الذي يقيم العدل ويرد الحق إلى ذويه .
 « واقبلي يا سيدتي المحبوبة خالص شكري على عطفك الذي تجودين
 به دائماً عليّ . ولو كنت أرى قلبي جديراً بك لبعثته إليك رسولاً أميناً
 يقرئك السلام من

أسيرك المخلص
 توفيق



الحركة

جاء يوم المحاكمة . وعقدت الجلسة في رأس « الجبل الأبيض »
بالقرب من « شامونكس » . واعتلى « القاضي » القمة في هيئة ووقار .
وهو كائن طويل مديد ، لا ظهر له ، ولا يبدو عليه عمر ، له وجهان :
أحدهما أسود والثاني أبيض . وقد اتخذ له من « قوس قزح » وساماً يزين
صدره الذي كساه الجليد . وعندئذ قصف « الرعد » وهو الحاجب
الجلسة :

— محكمة !

فنهض الحاضرون رهبة ورعباً قبل أن ينهضوا إجلالاً ، وسقط
ضعاف القلوب منهم مغشياً عليهم ، فلم يلتفت إليهم أحد ، حتى
أفاقوا من تلقاء أنفسهم صفراً الوجوه فوجدوا الناس قد جلسوا ، فجلسوا
وكان على رؤوسهم طير الرخ !
وعندئذ هبط من القمة صوت هادئ عميق :

— فتحت الجلسة !

وأشار « القاضي » إلى « الزوابع » فصفرت ومضت ثم عادت
حاملة « المتهم » وألقت به على الجليد ثم استأخرت عنه . وعندئذ هبط
الصوت العميق :

— أيها المتهم ، قف !

ولكن المتهم لم يسمع شيئاً . فلقد كانت أسنانه تصطك ، وفرائصه

توفيق الحكيم لهما حسين

١٦٨

ترتعد ، لا من الخوف وحده ، ولكن من البرد . فهو الساعة على ارتفاع خمسة آلاف متر عن سطح البحر أو يزيد .

ولما رأى « القاضي » أن المتهم لم يبد حراكاً . أشار إلى حاجب الجلسة . فتقدم « الرعد » ودنا من أذن « المتهم » وقصف :
- قف ، أيها المتهم ! ..

وكان لطمعة قد أصابت أم رأس « المتهم » فانبطح على الأرض لا يحيى . ثم تاب إلى رشده بعد قليل وهو لا يذكر من أمره شيئاً . وسمع همساً خلفه فالتفت . فإذا شهرزاد مع حاشيتها وإلى جانبها طه حسين جالسين في الصف الأول من صفوف المشاهدين وهم يتتبعون ما يقع في جد وقلق واهتمام . وما علموا أن توفيقاً أحس بهم حتى همسوا إليه مشجعين :

- قف ولا تخف ! ذاك حاجب المحكمة !

- حاجب .. المحكمة ! ..

همس المتهم بذلك كالمخاطب لنفسه من بين أسنان ما زالت تصطلك على الرغم منه : « إذا كان هذا حاجبها فهل يرجى منها خير ؟ » ثم تحامل على نفسه ووقف مترنحاً كالسكران وصاح :

- أ . . أ . . أين هو القاضي ؟ لاسؤال ولا جواب قبل أن تحضروا إلى معطفي الصوفى . سأموت من البرد قبل صدور الحكم ! ..
فأشار « القاضي » إلى « الحاجب » فتقدم « الرعد » إلى المتهم وقصف :

— أين هو معطفك ؟

فانتفض المتهم انتفاضة كادت تطرحه إلى الأرض . لكنه ثبت والتفت صائخاً :

— النجدة يا أهل المروعة ! أما من حاجب ألطف من هذا !
... أيها القاضي ، إذا تركت عليّ حاجبك هذا فإنّي لا أضمن حياتي إلى آخر الجلسة ، فألتبس من عدالتك لاتجعل بيني وبينك حاجباً . . ! فإن مثلي وإن لم تكفه الإشارة فهو على كل حال لا يحتاج إلى مثل هذا الترجمان الذي يميتني ويحييني في كل لحظة !

— ولكني أنا في حاجة إلى هذا الترجمان . فإن سمعي ثقيل ، لا تصل إليه أصواتكم ولا صخبكم وضجيجكم !
— وكيف تسمعي الآن أيها القاضي ؟

— أمرت « الريح » أن تجلس طول الجلسة تنقل إلى ما يدور فيها من كلام !

— لا بأس بالريح ، فهي على كل حال أرق حاشية وأهون خطباً !

— فليكن ما تريد !

وأشار القاضي إلى « الرعد » أن تنح الآن ، فامثل ووقف في آخر المكان ينظر ولا يتكلم . وعاد القاضي إلى المتهم قائلاً :

— أين معطفك فنحضره إليك ؟

فسكت المتهم وأخذ يتذكر :

— أين معطني ؟ ذلك هو المشكل ! أين تركته وأين نسيتته ،
لقد صحتني في كل مكان . لازمني في مصر وفي السفر وفي الجبل .
وحتى في الجحيم بين اللهيب ما تركته وما نسيتته ! واليوم وأنا في السماء
عند السحاب وبين الخليلد أتركه وأنساه وأصعد بدونه ! . .

فتهاست شهرزاد وطه مبتسمين :

— حقًا لا يحدث هذا إلا من توفيق الحكيم !

وعيل صبر القاضي فقال في شيء من الحدة :

— إنا لم نجتمع في هذا المكان لننظر في قضية معطفك ! ولا إخالك

تعتقد أنني عاطل لا عمل لي في الوجود غير النظر في التافه من أمورك !

فأطرق المتهم وأرتج عليه . فهضت شهرزاد قائلة :

— فليأذن سيدي القاضي في أن أدل « الزوابع » على مكان معطفه .

إنه في حمام قصرى !

— في حمام قصرى ؟ وماذا يصنع في حمام قصرى ! آه . . . نعم .

تذكرت !

همس بذلك المتهم . . وطارت « الزوابع » إذ سمعت قول

شهرزاد . وعادت في لمح البصر بمعطف توفيق وألقته على منكبيه .

وما شعر توفيق بثقل معطفه حتى اطمأن وقال :

— وأين عصاي ؟

فكظم القاضي ما به وقال :

— انتهينا من مسألة المعطف وجاء الآن دور العصا . ماذا يفعل

بالعصا في حضرتي . . ولاهي تنى برداً ولا حراً ولا تدفع شرّاً ولا ضرّاً !
 - إني لا أشعر بأنى أنا حقيقة توفيق الحكيم إلا بمعطى وعصاى !
 - هاتوا له ما يريد . إن هذا الإنسان قد أضاع « منى » أكثر مما ينبغي في غير طائل !

ولم يمض قليل حتى كان المتهم ماثلاً بمعطفه وعصاه بين يدي
 القضاء مستعداً لكلمته وأمره . . وتنفس القاضي الصعداء :

- أخيراً ! ألك حوائج أخرى أم ننظر في الموضوع ؟

- ننظر في الموضوع .

- حمداً وشكراً ! تقدم أيها المتهم ! ما اسمك ؟

- اسمى توفيق الحكيم . .

- عمرك ؟

- أيها الزمن ألا تعرف عمري ؟

- معذرة ! صدقت ! إني أعرف عمرك . ومنذا غيرى ينبغي له

على الأقل أن يعرف الأعمار ؟! صناعتك !

- صناعتي ؟ . . أيهما ؟

- أديب وكاتب روائى يخلق الحوادث ويبتدع الأشخاص

. . أليس كذلك ؟

- عفواً ، سيدى القاضي ، ليست هذه صناعتي الأصلية .

- لست أعرف لك غيرها . تلك هى التى ورد ذكرها أمامى فى

الأوراق . أديب روائى يخلق الحوادث ويصور الأشخاص . .

— يزور ؟ !

— أليس الأمر كذلك ، أجب بنعم أو بلا !
وقع المتهم في حيرة . . وجعل يفكر هنية ثم قال وكأنه يخاطب نفسه :

— نعم ، إني كذلك ، ومع ذلك ، فيني لست كذلك . .
— ما هذا الجواب المعقد ! إني أطلب إليك جواباً واضحاً بسيطاً
في لفظ واحد . أتخلق وتزيف ؟ تلك هي التهمة التي يرميك بها المدعون .

— أنا أخلق وأزيف ؟ وأنا أعرف القانون . وكنت رجلاً من رجال القانون ! كلا يا سيدي القاضي ! . .
— أنكر المتهم التهمة . اجلس أيها المتهم ، وأصغ إلى أقوال المدعين .

أحضروا الشاهد الأول ! . .

وعندئذ استوى « الحاجب » واقفاً ونشر ورقة في يده وقصص :

— الشاهد الأول : شهر يار !

فصغرت « الزوابع » وأقبلت تلقى بشهر يار أدام القاضي . وتفرس القاضي في الشاهد ثم قال :

— شهر يار .

— عمرك ؟ كلا هذا من شأني . . صناعتك ؟

— ملك .

— في أي مملكة ؟

— في أي مملكة ! لم يسألني أحد قبل الساعة هذا السؤال . ولم
ينخطر لي على بال أن أعرف اسم هذه المملكة ؟ لست أدري . سلوا هذا
المتهم !

فالتفت القاضي إلى المتهم ، فوقف :

— أيسألني أنا عن اسم مملكته ؟ وكيف لي أن أعرف ؟ إن كل
ما أعلم عن هذا المخلوق أنه ملك . ولست أدري أين مملكته ، ولا أين
موقعها من « خريطة » العالم ؟

فعاد القاضي والتفت إلى الشاهد فاعتدل :

— أنا كذلك لست أعرف إلا أنك ملك .

فقال القاضي في شيء من السخرية :

— حسبك هذا . أقسم إنك لا تقول غير الحق .

— أقسم .

— ما أقوالك ؟

— أقوالى : أن هذا المتهم قد قذفني بالباطل وافتري على كذباً

وزوراً واقعة لم تكن ؛ فلقد جعلني ديوثاً أدخل على شهرزاد فأجد عندها

العبد فلا أقتله ولا أشرب من دمه !

فما تمالك المتهم أن وقف وصباح :

— كنت تريد أن أجعل منك قاتلاً سفاكاً يشرب الدماء . نعم

لقد أذنبت وأجرت إليك ، إذ لم أجعلك كما كنت تريد مخلوقاً
سخيفاً !

وأراد الملك أن يحتج . ولكن القاضي هدأ من غضبه وأسرع
فأمر المتهم بالجلوس والصمت إلى أن يحين وقت الدفاع فيتكلم كما يشاء .
وأشار القاضي إلى « الزوابع » فأقصت شهريار وأحضرت الشاهد الثاني
قمرأ . فسأله القاضي عن اسمه وصناعته ثم عن أقواله . فأجاب
الوزير :

— أقوالى يا سيدى القاضي : أن هذا المتهم قدنى وخط من
قدرى . فلقد جعلنى أقتل نفسى من أجل امرأة ، فى الوقت الذى
يخرج فيه العبد من مخدعها وينكشف لى إثمها ودنسها !
فتغير لون شهرزاد ومالت إلى أذن طه تهمس :

— لقد أدهشنى . الساعة أن يكون ذاك كلام شهريار العظيم ...
الذى كان عظيماً حقاً فى آخر أيامه ! ولكن ما قال هذا الشاهد المدعو
قمرأ الآن أدهى وأمر !! . يا إلهى ما هذه المخلوقات ! ياله من كابوس ! ..
ولم يطق المتهم سكوتاً فنهض صائحاً :

— يا نحية أملى فىك أيها الوزير الجميل ! أنت الذى عشت
تعبد مثلك الأعلى النبيل . فلما ذهب عنك ذهبت . لقد انطفأت فى
قلبك شمس حياتك يا قمر ، فقيم بقاؤك ، ولكن هذا الشاهد ليس
بقمر ، إنما هو فرد من السبقة !

فضاق القاضي بالمتهم .

— قلت لك اجلس ولا تنبس ! . . أحضروا الشاهد الثالث . .
فجىء « بالجلاد » ، وبعد المقدمات المعروفة سأله القاضي عن
أقواله :

— أقوالى يا مولاي القاضي : أن هذا المتهم قد نسب إلى زوراً أنى
بعت سيفى إلى صاحب الخان . وأنا رجل « موظف » أقدر واجبى وأعلم
أن هذا السيف ليس ملكى وإنما هو « عهدة » لا يباع ولا يشرى ! .
وعندئذ قام المتهم صائحاً :

— أرجو من عدالة القاضي أن يسأل فى ذلك صاحب الخان وهو
لا شك قد حضر مع الشهود !

فالتفت القاضي إلى « الزوابع » :

أحضروا الشاهد الرابع !

فما برت ثانية حتى كان « أبو ميسور » ماثلاً أمام القاضي
نسأله :

— أنت صاحب الخان ؟

— أجل ، مولاي القاضي !

— هل تعرف هذا الجلاد ؟

— كيف لا ، يامولاي القاضي ، وهو عميلى وفدينى ، واحد

المدخنين !

— أكان قد باعك شيئاً بدين عليه ؟

— باعنى سيفه .

وعندئذ صاح المتهم فرحاً :

— فليحى العدل ! ظهر الحق وزهق الباطل ! ألا تستحى أيها

الجلاد ! ما أكذبك !

فأسكت القاضى المتهم ثم التفت إلى أبى ميسور :

— وأنت ما أقوالك ؟

— أقوالى وحق رأسك أيها القاضى ! عجباً ! لست أرى لك رأساً

ولا ذنباً ! ومع ذلك فهذا ليس بالأمر الذى يعنينى ، وما دمت أنت

القاضى فإنى أشكو إليك هذا المتهم ، أين هو ؟ لا يشرفنى أن أراه ،

هذا المتهم يزعم زوراً أنى أدخن القنب حتى يغيب وعي . هذا باطل

أيها القاضى ، فإنى وحق رأسك ، كلا لا شأن لى برأسك ، فرأسك هو لك .

ولست أدري إن كان رأس إنسان أو رأس حصان . . ولكنه رأس

القاضى . . ولكن أين هو رأس القاضى ، عجباً إن للقاضى رأسين ؟

رأس لاشك فيه الإدانة ورأس فيه البراءة . . وإذا تناطح الرأسان . .

— كفى خلطاً ! إنك إلى الساعة غائب الوعى تفوح منك رائحة

القنب ! اطرده !

— فليحى العدل ! . .

صه أيها المتهم . لا أريدها مظاهرات ! ألزم الصمت ! أيها الحاجب !

ناد بقية الشهود . .

فقصف « الرعد » وصفرت « الزواجر » وطارت فى كل مكان ؛

ثم عادت تعلن أن بقية الشهود وهم « الساحر » و « زاهدة » قد هربا ولم

يعثر لهما على أثر . وأن شهرزاد و « العبد » حاضران في الجلسة بين المشاهدين . وعندئذ قامت شهرزاد وأعلنت أمام القاضي والجمهور نثرها عن كل حق لها — إن كان لها حق — في مقاضاة المتهم . وقام « العبد » فتبع أثر مولاته فيما أعلنت . وكانت الشمس قد غابت ، فقال وجه القاضي الأبيض عن المكان ، وظهر وجهه الأسود ، يملؤه « كلف » دقيق من نور متناثر . وأطرق القاضي لحظة ثم قال في صوت أشد هدوءاً وأكثر عمقاً مما كان :
— الدفاع !



الذِّفَّاسُ

وقف المتهم لحظة مضطرباً بين صمت الجمهور ووجومهم ،
وانتباه شهرزاد والتفات طه حسين وقد أمسك أنفاسه وأصاخ بسمعه .
ثم ارتفع صوت المتهم رويداً رويداً كأنما هو آت من مكان بعيد :
أيها القاضي العادل :

تهمة خطيرة تلك التي رماني بها المدعون ، أو المدعيان ، إذ قد
سقط من الحساب اثنان ظهر كذبهما للمحكمة ، وهرب اثنان ضجراً
من طول الإجراءات فيما أرى ، وتنازل اثنان كرمًا ونبلًا من دون ريب ،
فلم يصمد في وجهي غير ملك ووزيرا وهذا شرف عظيم !
قبل أن أبدأ دفاعي . أود أن أبدى أسنى لهذه الدعاوى التي أقامها
علي ، أشخاص يمتون إلى بسبب . إنه لمن المؤلم أن أراني منفردًا بين
إخواني الأدباء بهذا الموقف الذي وضعني فيه اليوم هؤلاء الأشخاص
المحترمون . وإني لأعجب كلما تذكرت أن غيري من الأدباء لم يلق من
أشخاصه ما ألقى من هذا الإكرام . فهذا هو ذا « هيككل » لم ترفع عليه
« زينب » قضية في المحكمة « الشرعية » وهذا « العقاد » لم يقاضه « ابن
الرومي » أمام المحكمة « المختلطة » . وهذا « المازني » « ترك الأموات
والأشباح وأخرج على مسرح كتاباته أهل بيته وذويه من الأحياء فلم
يتدمر أحد منهم . فما بال أشخاصي أنا من دون بقية الخلق هم الذين
ند أساءوا الأدب وثاروا وتمردوا ، كأني يوم كتبهم نعمت قلمي في

مداد ممزوج بلعاب الجن الأخضر أو ماء الفلفل الأحمر .

وبعد ، فما هي حقيقة الاتهام ؟ إنى قد زورت ولفقت وقذفت
إذ جعلت الملك والوزير على صورة لا يرضيانها لنفسيهما ؟ إنى أترك
لعدالة المحكمة تقدير الجميل الذى أسديته إلى هذين المخلوقين بذلك
التزوير والتلفيق المزعومين ، إنهما قد مثلا الساعة ورأيناها مجردين عن
ذلك الثوب الذى ألبسهما إياه تلفيقي وتزويرى ، ما ذا رأت المحكمة
منهما الآن غير ملك جاehl سفاك ووزير تافه صعلوك ، أين ذلك
التفكير الذى وضعته فى رأس شهر يار فارتفع قليلا عن الأرض ،
فلم يحفل . « بعبد » شهر يار الواقف خلف الأستار بقدر ما حفل بما
اختفى وراء عقلها من أسرار وهذا الوزير . . .

القاضى - (مقاطعا للدفاع) : إنهما قد رفضا هذه الصورة على كل
حال . وهى فى نظرهما قبيحة !

الدفاع - (يمضى) : أيها القاضى ! ليس من حق أحد أن يرفض
صورة وضعها مبدع لأنها قبيحة أو مليحة ! إن للمبدع أن يظهر أشخاصه
على أى وجه يريد ما دام فيها حياة نابضة .

القاضى - وهل من حق المؤلف أن يشوه الأشخاص ؟

الدفاع - وهل من حق الخالق أن يشوه بعض المخلوقات ؟
وهل من حق أن أطالب خالقي بأن يغير الصورة التى وضعنى عليها ،
وأن يبدل أنى الذى لا يعجبنى بأنف آخر ، وطبعى الذى يتعبنى ،
بطبع آخر ؟

القاضي — ولكن رجل الفن مطالب بالكمال !

الدفاع — إن الكمال في الفن وفي الطبيعة هو خلق الحياة النابضة .
ولا شيء غير ذلك .

القاضي — أو يستوى عندك في الجمال : حياة نابضة كحياة
المشلولين والمشوهين في أجسامهم وعقولهم ، وحياة أخرى كحياة
« السبياد » الجميل الجسم ، السليم العقل ، و « هيلين » البديعة الحسن
الذكية الفؤاد ؟ !

الدفاع — سيدى القاضي ! إنك تضيق على الخناق وتحاسبني
حساباً عسيراً .

القاضي — (باسم) : ألسنت تريد قضاء « الزمن » ؟ !

الدفاع — (يفكر ملياً) : نعم ، صدقت ياسيدى . إن الجمال
هو كمال الكمال . هو الحياة النابضة الصحيحة المتناسقة المصفاة من
عيوب النقص والتشويه ، مرت عليها الطبيعة بيد التجربة والأستاذية
على مدى أحقاب الأحقاب ! ولكن . . منذ يزعم أن هذا « الجمال »
في مقدورنا نحن آدميين في كل حين ! وهل هو في مقدور « الطبيعة »
في كل حين ! كم مثلاً من أمثلة الجمال الكامل في « الجسم والقلب
والعقل معاً » استطاعت الطبيعة أن تخرجه منذ آدم حتى اليوم ؟ وبأى
ثمن صنعت تلك الآيات ؟ وبعد كم من التجارب ؟ أليس الثمن ملايين
الملايين من المخلوقات العادية والناقصة والمشوهة على مر الأحقاب
والعصور ؟ أليس النقص والتشويه والتكرار تجارب الطبيعة الفاشلة ؟

إن الطبيعة لتكبد العناء هي أيضاً في خلق الجمال ! فهي لا تختلف كثيراً « فيدياس » ، إنه كذلك قد أسقط من فتات الرخام الضائع والتماثيل الناقصة أكواماً على أكوام قبل أن يبرز من بينها آيته الفنية « بالاس » وما لي أفرق بين الطبيعة وفيدياس . كأن الإنسان شيء مستقل عن الطبيعة ! إنه جزء منها . خاضع للقانون الذي يسيرها . وذلك القانون وحده هو الكامل المنزه ، لانقص فيه ولا تقصير ، وهو الذي دبر لها وأراد هذا القصور . فإذا كان الكمال أو الجمال نادراً في الطبيعة على قوتها وعظمتها ، فإن العمل الفني الكامل هو عند البشر أقل وأقدر .

ولأتحدثن الآن عن نفسي قليلاً ، وأنا بين « يدي » الزمن ، فأقول إنى ما زعمت يوماً ولن أزعم أنى صنعت من هؤلاء الأشخاص « المدعين » شيئاً يقرب كثيراً أو قليلاً من الجمال الفني . وإن كنت صنعت ذلك لما عرفت ، فإن صانع الجمال لا يراه . ومن دنا من فهم الكمال أصابه الدوار ففقد شيئاً من إدراكه لما يصنع ولقيمة ما يصنع ، وأصبح شأنه شأن أولئك الصوفيين الذين يقفون بأعتاب « الله » بعد صعود طويل وجهد شاق ، فيغمروهم ضباب النشوة ، فإذا هم لا يرون شيئاً ولا يميزون بعقولهم شيئاً .

ولما كنت الآن على ثقة بأننى لا أشعر بدوار ولا بضباب ، فإنى ولا جدال بعيد عن قمة « الكمال » . وكل ما أزعم لك ياسيدى القاضى فى شأن عملى هذا ، أنى كنت دائماً حسن النية ، سليم الطوية ، لا أمل السير

بوسائل الضعيفة ، صاعداً في ذلك الطريق الوعر الطويل المؤدى إلى
 هيكل « الجمال » العظيم ، دون أن أطمع يوماً في رؤيته ، ولو عن
 كذب . إنما أقضى حياتى أمشى وأتعث في أشواك هذا السبيل إلى
 النهاية . وعزائى الوحيد أنى أعيش في طريق « الجمال » وأقضى نحبى
 فيه . فإذا رفق رب « الهيكل » بى ، وألفانى يوماً خليقاً أن يضع على
 قبرى زهرة من حديقته ، فذاك كل جزائى ، وغاية ما أطمع فيه . . .
 وأخيراً ياسيدى القاضى . لست أملك إلا أن أعهد إليك باسمى وشرفى
 وأمرى فاحكم بما ترى . وأنت إذا حكمت فإنك تحكم بالحق والعدل .
 ولست أخاف وجهيك . فإن فىك أيها « الزمن » « سواد » الدهماء ، وفىك
 « نور » العلماء . وبهذا الحكم المزدوج على الأشياء لايفلت حق من
 مصفاتك .

* * *

جلس المتهم وقد نخيم الصمت العميق فى ذلك الليل الساجى
 على الجموع الساهمة . وأطرق القاضى ملياً ، ثم رفع رأسه :
 — النطق بالحكم عند الفجر . وليفرج فوراً عن المتهم بالضمان
 الشخصى !

فقام « الحاجب » ونادى فى قفصه :

— من يضمن المتهم ؟

فنهضت شهرزاد صائخة :

— أنا أضمنه وأحفظه فى قصرى حتى الفجر .

فتحرك « القاضي » في جلال رهيب وقال ملتفتاً إلى شهرزاد :
 - لا تقبل المحكمة ضمانك ، لأنها لا تأمنك عليه .

فبهت شهرزاد ووجع الحاضرون ، ولكن القاضي لم يطل صمته
 بل قال مخاطباً شهرزاد :
 - ولأنك متهمة مثله .



غضب شهرزاد

قلت وقد اتجهت إلى القاضي واثقاً بأنه سيرضى بما أقول :
قأنا أكفله إن أذنت يا سيدى . قال القاضي فى لهجة حلوة مرة فيها
الحنان والسخرية معاً : او أمنتك على نفسك لأمنتك عليه . فسقط
فى يدى ، واستحييت من أن أفجأ بما فجئت به شهرزاد ، وانتظرت
فى الوقت نفسه أن أسمع من توجيه التهمة إلى وأمرى بالتهيو للدفاع .
ولكن صمت القاضي اتصل حتى قطعه صوت مخيف اضطربت له
الأرض وامتلاً به الجو ، وأوشك الجبل أن يتصدع آمنه فرقاً ورعباً وتهالك
له توفيق ففارقته قواه وسقطت من يده عصاه وخر كأنه مغشى عليه ،
وإذا هو الحاجب يقول فى قصف الرعد كله ، إلى يا هولاى فأنا
زعيم به حتى يتصرم الليل . ثم تاب الهدوء وثابت معه إلى المهم قوته وعاد
إليه رشده فسأله القاضي :

أتقبل هذا الكفيل ؟ قال مضطرباً متهاكماً : على ألا يسمعنى
صوته ، فإنى أنخشى ألا أعود إلى أهلى كما فارقهم سميعاً . قال الحاجب
فى صوته القاصف : لا بأس عليك . قال المهم متهاكماً متهاكماً :
أو بأس أشد من هذا البأس ؟

وصعدت فى ذلك الوقت من أدنى الجبل إلى سحابة تسعى فى هدوء
ولين ، فجعلت تغمر المهم قليلاً قليلاً وهو يضطرب اضطراباً عنيفاً
ويصيح صياحاً شديداً يريد أن يخلص منها فلا يجد إلى ذلك سبيلاً ،

وما هي إلا لحظة قصيرة حتى أخذته من جميع أقطاره ، فإذا شخصه
يخفي وصوته ينقطع والسحابة تمضي مصعدة أمامها في مثل ما أقبلت به
من الهدوء والوقار .

والتفت فلم أجد حولي إلا شهرزاد وغلامها الأسود وإلا صاحبي ،
وقد أطبق على المكان صمت ليس أقل عمقاً ولا كثافة من هذا الليل
الذي غمر كل شيء . على أن ألفاظ شهرزاد كانت تشرق هذا الصمت
العميق كما كانت أشعة النجوم تنفذ من هذا الليل الكثيف ، وكانت
شهرزاد مغضبة أشد الغضب مغيزة أحد الغيظ ، سائحة على هذا
القاضي الذي لم يكفه أن رد كفالتها في غلظة وعنف حتى اجترأ عليها
وتجاوز حقه فيها ، وزعم أنها متهمه كوفيق يجب أن تدافع عن نفسها
كما دافع هو عن نفسه ، وكانت تقول في صوتها الفضي الجميل :
من هذا الذي يجرؤ على أن يتهمني أو من هذا الذي يملك أن يقفني أمام
القضاء ؟ ومن هذا الذي يستطيع أن يكرهني على ما لا أريد ، ثم ترسل
في الجوقهقهة عذبة متصلة وهي تقول : لم يبق إلا أن تدافع شهرزاد
عن نفسها وتقف من القضاء موقف المجرمة وهي التي أخذت الناس
بالحد والعبث ، وعلمتهم الاتهام والدفاع . سيعلم هذا القاضي كيف
أعصيه وكيف أزدريه وكيف أمتنع عليه ، ثم تلفت إلى وهي تقول
في شيء من الحق تكظمه وتخفف من حدته :

— رأيته إلى مشورتك يا سيدي كيف تعرضني لما لم أتعرض له

قلت فى أناة وهدوء :

— إن شخصك الخالد ياسيدتى قد يكون بمأمن من هذا البرد المهلك الذى لا تقوى نحن على احتماله ، فإن شئت أن ترديه عنا أو تحميننا منا قبل أن نأخذ فى هذا الجدل الذى أظن أنه سيكون شاقاً طويلاً .

قالت خجلة متضاحكة :

— لقد أصبت . ما أدرى كيف ذهب عى هذا ، ولم تكدم لمتفت إلى غلامها الأسود حتى تغير من أحولنا كل شىء . وإذا نحن فى غرفتها الهادئة الحميلة من أقصرها المسحور ، وإذا هى مستلقية بين وسائدها ، وإذا الخدم يسعون بين أيدينا بما يرد إلينا القوة والنشاط .

قالت شهر زاد :

— الآن ياسيدى وقد آتيج لك الأمن والدفع والهدوء تستطيع فيما أظن أن تتحدث إلى برأيتك فى هذه الجراءة التى ما كنت لأتعرض لها لولا أنى لقيتك وقبلت رأيك فى أمر صاحبنا المسكين .

قلت : مهلاً ، أزيلى قبل كل شىء من بيننا هذه الحصوة التى تخلقينها وتجنين بها على ، فإنها خليقة أن تصرفنا عما يجب من تدبير أمرك . وأنت تعلمين أن الزمن لا يدعن لما نريد ، وأنه كثير القلب والحموح ، يطيل الليل إن أراد ويقصره إن أحب ، إنما هى حركة منه يدفع بها النجوم دفعاً فإذا الليل ينجلي ، أو سكون منه يمسك به النجوم فى الجوف فإذا الليل ثابت مقيم . وما أدرى أراغب هو فى تعجيل القضاء فيقصر الليل أم راغب هو فى الإبطاء به فيمسك أستاره أن

تنكشف ويمنع ظلمته أن تزول .

قالت وقد رفعت كتفيها الجميلتين . وأشاعت في الغرفة ضحكة ساحرة ساخرة : ما أشد ما تخاف الزمان ، وما أعظم ما تكبره ، وما أكثر ما تحسب له الحساب . هون عليك ، إن أمره أيسر مما تظن ، وأن قلبه أدنى إلى العبث منه إلى الجحد ، وأنه يستطيع أن يتهم ، ويستطيع أن يقضى فلا يغير اتهامه شيئاً ولا يحدث قضاؤه جديداً . إنما هو كائن مغرور ، قيل له إنه قوى فظن بنفسه القوة ، وخيل إليه أنه عظيم فانتحل لنفسه العظمة ، بل خيل إليه أنه موجود فأثبت لنفسه الوجود .

قلت وقد نهضت يظهر على وجهي الغضب ويضطرب في قلبي الخوف :

— سيدتي ، إن كنت مصرة على المضي في هذا الحديث فدعيني أنصرف ؛ فإنني لا أحب مخاصمة الزمن ولا أقدر عليها . وإنك لتخدعين نفسك وتكلفينها أكثر مما تطيق ، فقد قبلت الاحتكام إلى هذا القاضي . أترين أنك كنت لاعبة ؟ ثم ما يغضبك من اتهامه إياك وأنت قد قبلت حكمه وسعيت إلى مجلسه ، ومازلت تنتظرين قضاؤه وتخافين في أعماق نفسك أن يكون قاسياً على صديقنا البائس ؟

قالت في رفق :

— عد إلى مجلسك ياسيدي فما دفعني إلى ما تكره إلا ما أجده في نفسي من الحفيظة والموجدة . وما كنت أقدر أن أهان وأتهم جزاء على



ما قبلت من الاحتكام إلى الزمن والرضى بقضائه بين توفيق وتلك الأشباح .

قلت : بل جزاء على عبثك به واستطالتك عليه فيما كتبت إلى أسيرك الذى أخذ منك وأنت كارهة .

قالت : ومهما يكن من شيء فأنت أصل الحصومة التى أخذت نفسى تضيق بها على قلة ما تضيق نفسى بالأشياء .

قلت : فهذا هو التجنى الذى لا أطيعه ولا أرضاه ، وإنك لتعلمين أنى ما سعيت إليك إلا بعد أن دعوتنى ، وما اهتديت إلى قصرك هذا إلا حين دللتنى عليه ، بل حملتنى إليه حملاً واختطفتنى إليه اختطافاً ، أفتعقدين الأمر وتخلقين المشكلات ، ثم تلقين تبعة ماتفعلين على الأبرياء والآمنين الذين أقبلوا يصطفون ، فنصبت لهم من الشباك والأشراك ما ورطهم فى هذه القصة المعقدة التى لا يعرفون لأنفسهم منها مخرجاً ؟

* * *

سمعت شهرزاد هذا الحديث هادئة ، ثم فكرت فيه مغرقة فى التفكير ، ثم رفعت رأسها إلى " وهى تقول : ربما كان هذا كله حقاً ، ولكن الأمر ما زال أيسر مما تظن ، فأنت واثق بأن القاضى سيعدل فى أمر صاحبك ، وإذن فستذهب إلى مجلس القضاء وستسمع الحكم ، فإذا برئ صاحبك عدت معه آمين إلى حيث تستأنفان اصطيفكما كأن لم تلقيا شهرزاد ولم تعرفا القصر المسحور .

قلت ساخراً : ما أيسر ما تقولين ذلك ، كأنك تجهلين أن لقاءك
فتنة وأن قصرك سحر ، وأن من دنا منك لا يستطيع أن يطيل النأي
عنك وأن من خرج من قصرك لا يستطيع أن يسلو عن الرجوع إليه ! هل
لك أن تدعى هذا الدل وتعرضي عن هذا التيه ، حتى تفرغ من هذه
القصة التي طالت واشتد تعقدها ؟

قالت : صدقني أني لأبعد مما تظن عن الدل والتيه ، ولكن أكبر
نفسى وأنفسكم أيضاً من أن أخضع لسلطان وإن كان سلطان الدهر ،
ومن أن أقبل اتهاماً أو اتهمياً للدفاع .

قلت : ومع ذلك فأنت متهمة ولا بد من أن تدافعي عن نفسك .
قالت : كلا إن لي عن ذلك مندوحة ، فأنت تعلم أن هناك
أستاراً يكفي أن ترفع وأن تسدل بعد أن أجوزها ، وإذا أنا بمأمن من كل
عادية لا يبلغني شيء ولا يصل إلى أحد وإن كان الزمان .
قلت : نعم ومن وراء هذه الأستار كنت تريد أن تلقى توفيقاً .
قالت : كنت أريد أن أحفظه .

قلت : فإنك لاتجهلين أن ما وراء هذه الأستار يسمى الموت
بالقياس إلينا ويسمى النسيان بالقياس إليك . أفترضين أن تسدلي
أستار النسيان بينك وبين الأحياء ؟

قالت : لقد بلوت الأحياء حتى ضقت بهم ، وما أكره أن
أستريح منهم دهرأ ، فلينسوني ولأنسهم . وما أظن أني سأشقى بهذا
كما يشقون .

قلت : ما كنت أعرف فيك هذه القسوة ، إنك لتعلمين أنك عزاء الأحياء وسلوئهم ، وأنك رحمة البائسين ونجاة الهالكين منهم . ومع ذلك فلن يخلى الزمن بينك وبين ما تريد للآحياء من هذه الحياة الحشنة الجافة التي يملؤها الجحيم والعذاب المقيم .

قالت وقد نهضت مغضبة : الزمن أيضاً ؟ فأنا إذن مثلكم أمة له ، مذعنة لسلطانة لا أستطيع منه فراراً .

قلت :

ولو طار جبريل بقية عمره

قالت وهي لا تكاد تملك نفسها :

من الدهر ما استطاع الخروج من الدهر

سخف هذى به شاعر من شعرائكم ظنه وظنتموه فلسفة ، ولم تعرفوا أنه الهراء الذي ليس وراءه شيء . سترى يا سيدى أستطيع الخروج من الدهر أم لا أستطيع . ثم دقت يداً بيد فأقبل غلام أسود فقالت له : سترعى هذا السيد حتى يفرغ صاحبه من قضيته ثم تبلغهما مأمهما ثم تلحق بى وراء الأستار .

قال الغلام : الأستار ياسيدتى ؟ إنها مأخوذة علينا .

قالت : من أخذها ؟

قال : جنود القاضى ، إنهم يقوون دونها منذ وجه إليك ما وجه

من حديث .

قالت : فستتظرنى إذن فى القصر حتى أعود .

قال : تعودين من أين ياسيدتى ؟

قالت : من وراء الأستار . أأست قد زعمت أن الطريق مأخوذ

عليكم ؟

قال : وعليك أيضاً ياسيدتى !

هنالك ثار ثائرها فنهضت ولطمت خد العبد . وإذا هو يجثو بين يديها مستغفراً ، ولكنها مضت أمامه لاتأوى على شيء وتبعها العبد مستحذياً خجلاً . ولبثت فى هذه الغرفة مضطرباً بين الحيرة والدهش والغضب ، لولا أن صاحبه أقبل بهمس فى أذنى لقد انتصف الليل . ولم أكد أسمع هذه الجملة حتى انجلت عنى غمرة هذه القصة كلها وذكرت الفندق ومن خلفت فيه ، ونهضت عجلة قلقاً أسأل صاحبه ، ومن لنا بالعودة وكيف الطريق إلى الفندق ؟ وماذا عسى أن يظن بنا من الظنون ؟

ولم يكذ صاحبه بهم بالجواب حتى أقبلت شهرزاد شاحبة غاضبة لا تملك نفسها من الغضب والغیظ فتلقى على صاحبه نظرة يطير لها له ، فيرجع أدراجه مسرعاً ، ثم تتحول إلى قائلة وقد تجاوز السخط بها حده :

— إنك تفكر فى العودة إلى أهلك . كلا ياسيدى ، يجب أن تعلم أنى أسيرة فى هذا القصر ، أسيرة قاضيك الذى اخترته ووثقت به ، فلتكن أنت أسيرى ولن يخلى بينك وبين الحرية حتى يخلى بينى وبين النسيان !

حكم الزمان

فلما تقضى الليل إلا أقله

وكادت توالى نجمه تتغور

بمنا مجلس القضاء ، فكنا السابقين إليه ، ولبثنا لحظات مأخوذين
ببهرنا هذا الجلال الذى لا يرقى إليه الوصف ، جلال الصمت قد
امتدت أرجاؤه حتى طبقت الجو كله من حولنا ، لا تشقه إلا هذه
الموسيقى الضئيلة المتهالكة التى كانت تضطرب فيه اضطراباً متصلاً حلواً ،
فيه أمن للقابول ولذة للنفوس ، والتى كانت تصدر عن هذه الحشرات
الضئيلة المنبثة المستخفية فى ثنايا ذلك العشب الكثيف . وجلال هذه
الظلمة التى كانت تزرع لكثافتها وامتدادها من كل نحو وفى كل
وجه ، لا تشقها إلا أشعة ضئيلة متفانية ، ملائمة لتلك الموسيقى الضئيلة
المتهالكة ، كانت تصدر من هذه النجوم البعيدة التى أخذت تجد فى
الهرب ، كأنما كانت تريد أن تبلغ مأمنها قبل أن يدركها ضوء الصباح .
وكانت نفوسنا تجد فى أعماقها شعوراً قوياً بجمال حزين مغرق فى الحزن ،
كأنه صورة لهذا الكون الذى كان يحيط بنا وبغيرنا ، والذى كان
يأتلف من مزاجين مختلفين أشد الاختلاف ، ظلمة كثيفة قد شاع
فيها صمت عميق وأصوات نحيلة تصعد من الأرض فتلقاها فى الجو
أشعة ضئيلة تهبط من السماء . ومع أنا كنا قد افترقنا مختصمين
أو كالمختصمين منذ ساعات قصار ، فقد أحسست نفسى تدنو من

نفس شهر زاد . وما أرى إلا أنها كانت تجد مثل ما أجد ، وإذا يدانا
تلتقيان ، وإذا هي تسألني في صوت لم يكن أقل نحولاً من بعض
هذه الأصوات التي كانت تضطرب في الجو ، ما رأيك في هذه الموسيقى؟
أليست باهرة للعقول ساحرة للقلوب ، منسية للخطوب والأحزان؟
وأهم أن أجيبها ، ولكن يدها اللطيفة تضغط يدي الحشنة كأنها
أنكرت صوتها فهي لا تريد أن تسمع صوتي ، وكأنها تؤثر ألا يأخذ
الحديث بيننا طريق الألسنة والأسماع ، بل طريقاً أخرى هي أيسر
وأقرب ، وهي طريق النفوس حين تتحدث إلى النفوس في غير صوت
مسموع أو جرس محسوس .

* * *

وما أدري ألبشنا كذلك وقتاً طويلاً أو قصيراً ، ولكننا نشعر فجأة
كأننا انتزعنا في عنف من عالم الغيب ورددنا في قوة إلى عالم الشهادة .
وهذه سحابة تسعى في وقار وأناة كأنما تنزلق على الجبل حتى إذا
جازت هذا المكان الذي كنا نقيم فيه لم تقف ولم تتمهل ، وإنما مضت
في طريقها منحدره ولكنها تنحسر في لطف وظرف عن شخص
نجده ماثلاً أمامنا ، فإذا تبيناه عرفناه وإذا هو المهم ، عليه معطفه
وفي يده عصاه . وأنت تستطيع أن تسأله عن ليلته تلك التي
قضاها ضيفاً على السحاب ، فقد حدثنا عنها حديثاً ظريفاً طريفاً شائفاً
رائقاً ما أريد أن أسوقه إليك ، لأنني أقدر حقوق الأدباء في إذاعة ما
يعرض لهم من الأحداث ، وما توخى إليهم به الخطوب ، ولا سيما في

هذه الأيام التي اشتدت فيها مطالبة الأدباء وأهل الفن بحماية حقوق المؤلفين . وما أظن أن صديقنا يبخل عليك بهذا الحديث ؛ فقد سمعته يتحدث إلى نفسه - وما أكثر ما يتحدث صديقنا إلى نفسه فيسمع الناس - بأنه خليق أن يذيع هذه القصة في كتاب . وأخذت أشخاص مختلفة متباينة تبلغ هذا المكان ، منها ما يصعد ومنها ما يهبط ، ومنها ما يأتي عن يمين ومنها ما يأتي عن شمال ، وكل صامت لا يسمع له صوت ، وكل هادئ لا تحس له حركة . ثم يضطرب الجو ويهتز الجبل وتمتلئ النفوس مهابة ووقاراً ؛ فقد قصف الحاجب العنيف بأن القاضي قد أخذ مكانه من مجلس القضاء .

ثم يمتلئ الجو من حولنا بصوت رقيق رفيق يدعو شهرزاد ويتهمها بأنها أهانت القاضي باللفظ والكتابة ، ويسألها أن ترد عن نفسها هذه المهمة إن عرفت إلى ذلك سبيلاً .

فتقف شهرزاد ولا تقول إلا ألفاظاً قليلة ، ولكنها قاسية بما كان يملؤها من سخرية ويتفرق فيها من مزاح ، ولله ذلك الصوت ما كان أعذبه وأجمل بموقعه من القلوب حين كان يذيع في ذلك الجو الرهيب نغماته الساحرة التي كانت تشيع فيه شيوع الكهرباء فتسخر لها النفوس ، وتسرى لها في الأجسام رعدة لذيذة لاتعقب أذى ولا ألماً .

قالت شهرزاد :

- لا أقف هذا الموقف لأدافع عن نفسي ، فلست أعرف لأحد الحق في أن يتهمني بإثم مهما يكن . وأنا الحرية كلها ، والحرية التي

تشجيع النشاط في العقول وتذيع الحياة في القلوب وتبعث الحرارة في العواطف والمشاعر والأهواء . أنا الحرية الخالصة التي لا تعرف حدًّا ولا تنهى إلى غاية ولا أمد ، ولا ترجو لشيء ولا لأحد وقاراً . أنا الحرية الطاغية التي يظلم كل من يحاول أن يحد من طغيانها ويبغى كل من يحاول أن يكبح من جماحها ، لأن نظام الحياة ، بل نظام الكون يريد لها على أنها تكون طاغية جامحة لاتدعن لقوة ولا تؤمن لسلطان ، لا أقف هذا الموقف لأتلقى اتهاماً ؛ لأنني فوق الاتهام ، ولا ألقى دفاعاً لأنني فوق الدفاع . وإنما أقف لأرد هذا القاضي إلى رشاده وأعيد إليه فضلاً من صوابه ، وأنعي إليه نفسه إن مضى في غروره أو أسرف في غلوائه ، فظن أنه يقدر على الحرية ويسيطر على شهرزاد . لقد أصاب المتنبي حين قال منذ ألف سنة . . .

قال توفيق مقاطعاً : وأنت أيضاً قد أدركتك عدوى المتنبي ؟ ولكنه لم يمض في حديثه ، فقد قصف الرعد قصفة رده إلى السكوت :

ومضت شهرزاد في حديثها عن إصابة المتنبي حين قال منذ ألف عام :
أتى الزمان بنوه في شبيبته

فسرهم وأتيناها على الهرم

قالت : وكنا نحسب أن ألف عام لاتعدل يوماً بالقياس إلى هذا القاضي . وأنه يستطيع أن يهرم على مهل ويشيخ في أناة ، دون أن ينتهي إلى خرف ويفارقه حلم أو يذهب عنه صواب ، وكنا

نظن أن آلاف وآلاف من السنين ستمضي قبل أن نحتاج إلى أن ننبه بين حين وحين أنه أخطأ في الحكم أو جار عن قصد السبيل . وكنت أتمنياً لأكون منه مكان تلك الفتاة الأعراية التي كانت تفرع لأبيها العصي تنبهه أنه جار في الحكم أو حاد عن القصد ، ولكن قاضينا أسرع إلى الهرم وأسرع الهرم إليه حتى تجاوز كل حساب ، وما كان ينبغي لي أن أجهل ذلك أو أجادل نفسي فيه وأنا أرى بواده تشيع في أقطار الأرض وتفسد على الناس حياتهم في غير بيئة ، فإذا الحرية تضطهد ، وإذا آثارها تصادر ، وإذا العقل يننى من الأرض . وإذا الأقلام والألسنة تخضع بألوان القهر والمراقبة والتضييق . وإذا رسل يعودون إلى يائسين بائسين ، يشكون زهد الناس فيهم وفيما يحملون إليهم من ثمرات الحرية التي تضيع الخصب في العقل والشعور . كنت أظن أنها أزمة تأتي الناس من إسرافهم في الحضارة وتعرضهم لأخطارها وأمراضها التي تعرض وتزول ، فإذا هي أزمة تأتيهم من أبيهم الزمان الذي فارقه الشباب وتصرفت عنه الكهولة القوية وأدركته الشيخوخة وما يتبعها من أعراض الفناء والانحلال ، إلا أن أكون مخطئة وأن يكون هذا الشيخ الوقور مريضاً ألم به بعض العلة . وإذن فأنا كفيلة بعيادته والقيام على تمريضه والطب لما يلح عليه من الداء .

قال القاضي في صوته الهادئ الشائع العريض :

— حسبك يا شهرزاد فقد استنار القاضي .

ثم دعا المتهم وسأله :

— ألا تريد أن تزيد على ما قلت شيئاً ؟

قال توفيق وهو يرتعش ارتعاشاً عنيفاً :

— لا يا سيدى ، ولكنى أتوسل إليك ألا تحملنى من تبعات

شهرزاد قليلاً أو كثيراً ؛ فإنى أراها أسرفت كثيراً ، فليكن إسرافها على نفسها لا على .

قالت شهرزاد وقد التفتت إليه ضاحكة :

ويحك ! وكيف خنتنى قبل أن يصيح الديك ؟

ثم نمر المجلس صمت عميق لم يتصل إلا لحظات قصار ، وإذا

نحن نسمع صوتاً هادئاً عذباً يتأو علينا الحكم ، ولكننا لا نتبين من أين يبلغنا هذا الصوت .

قال الصوت : والآن وقد سمعنا ادعاء المدعين وسماع المتهم الأول ،

ولاحظنا اعتزال من اعتزل وعدول من عدل عن الاتهام ، نقرر أن من

حق الأديب أن ينشئ أشخاصه كما يريد هو لا كما يريدون هم ،

بل إن من الحق على الأديب أن يتلقى أشخاصه كما يؤديهم إليه فنه ،

لا يغير من صورهم التى تلقاهم عليها ولا يبدل ، واو حاول ذلك لما استطاعه

ولما وجد إليه سبيلاً . ولن شاء أن ينكر عليه أو على فنه هذه الصورة كلها

أو بعضها ، وأن يعيب عليه فنه أو على فنه ما يكون فيها من ضعف

أو نقص أو تشويه ، وما ينبغى لهذه الأشخاص نفسها أن تثور بمنشأها

أو تمكر به أو تكيد له أو تتألب عليه ، أو تبغى له سوءاً أو تستنزل

عليه عقاباً . فإن فعلت فهى طاغية يجب أن ترد عن طغيانها ، وباغية

يجب أن تصد عن بغيتها ، وجائحة يجب أن يكبح جماحها ، ومنشئها وحده هو القادر على ذلك ، وسبيله إليه ترقية فنه وتجديده ، واصطناع الأناة والدقة والإتقان في التصوير والتعبير جميعا . ولا كان المهم قد أعلن تواضعه واعترف بقصوره وسلم بأنه في حاجة إلى أن يسعى ويطيل السعى ، وإلى أن يجد ويمعن في الجهد لا ليبلغ الكمال ، بل ليدنو منه ، ولا كنا نقدر للمتهم تواضعه وطموحه إلى الكمال واعترافه ببعد الأمد أمامه . ولا كنا نحصر على أن نمنحه المعونة على ما يريد من الرقي الفني ، فقد قضينا أولا بإسقاط دعوى المدعين وتبرئة المتهم مما وجه إليه ، ثانيا بنفيه عن سالنش وعن الأرض الفرنسية كلها شهراً وإرساله إلى سالزبورج حيث الفصل الموسيقي وحيث يستطيع أن يجد من جمال الفن ما يدينه خطوة أو خطوتين من الكمال .

* * *

ثم انقطع الصوت لحظة أتاحت لتوفيق أن يدفع من صدره آهة عميقة تصور ابتهاجه بما حط عنه من ثقل وما أزيل عنه من حرج ، وما مهد له من سبب لترك سالنش وسمكها الذي لم يصطده ، إلى سالزبورج وموسيقاها الرائعة الحادة معاً . ولكن الصوت يعود فيملاً علينا الجو من جميع نواحيه قائلاً : أما المهمة الثانية فبعد أن سمعنا دفاعها الذي تزعم أنه نعى علينا وتأديب لنا ، نقرر أن من حقها أن تستمتع بطبيعتها التي هي الحرية الخالصة ، ولكن في غير إسراف ولا جموح ، لأن الإسراف في الحرية قتل لها واعتداء عليها . ومن حيث

إنها قد تجاوزت الحد وجارت عن القصد واستطالت على السلطان ،
بعد أن اطمأنت إليه ، وثارت به بعد أن اعتمدت عليه في إقرار
العدل . ومن حيث إنها بهذه السيرة تؤذى نفسها ، وتؤذى الذين يتبعونها
من رسلها الخالدين وأشياعها الهالكين ، ومن حيث إنا نحرض على الحرية
ونرفق بها من أن نخلى بينها وبين هذا الطغيان الخطر ، ومن حيث إنا مع
ذلك نقدر حاجة الحرية إلى أن تمتد لها الأسباب ولا يشتد عليها التضييق .
فقد قضينا بأن يلزمها الأرق المضنى الذى تعانيه إلى آخر الصيف .

هنا نهضت مندفعاً فى شىء من العنف غير قليل قائلاً فى صوت لم
أملك تهدئته ولا تنظيمه ، إذن فلن تأرق وحدها ما بقيت قريباً من القصر
المسحور .

قال توفيق فى صوت المنكر الدهش :

— ما رأيت مثلك رجلاً يعترف بالسلطان ثم يتحداه ويخرج
عليه !

والتفتنا فإذا كل شىء قد عاد إلى هيئته قبل أن ينعقد مجلس القضاء ،
ظلمة مطبقة تضطرب فيها أشعة النجوم المنهزمة وصمت عميق تتردد فيه
أصوات الحشرات المتغنية . وتوفيق حائر الطرف يهز رأسه عجباً ودهشاً
واستغراباً ، ولسانه يتردد فى فمه :

— حقاً لا أدري أين أنا وماذا يراد بى !

وشهرزاد تقول فى صوتها العذب :

— أنت على قمة الجبل الذى طالما تمنيت أن تصعد فيه ،

وطالما غرك به الغرور ، فظننت أنك تستطيع أن تبلغ قمته ثم تنهى إلى حضيضه في ساعات ، ولا يراد بك إلا ما تحب لنفسك وما يحب لك الزمن من الاستماع للموسيقى في سالزبورج .

قال توفيق : ولكن كيف السبيل إلى سالنش لأركب القطار ؟
قالت شهر زاد : لا بأس عليك ، سنبغك مأمنا ، وإن ختنا قبل أن يصيح الديك .

وهنا أراد توفيق أن يعتذر ، ولكنها أخذت عليه طريق الاعتذار قائلة له : بل أنا المعتذرة إليكما ، فقد كلفتكما أهوالاً وحملتكما أثقالاً وضيعت عليكما شهراً من أشهر الصيف .

قلت : لم تضيعي علينا شيئاً ياسيدتى ، بل رفهت علينا وأرحتنا من سخف الحياة بما فيها من جد الأمر وهزله .

قالت : من يدري ، لعلك لم تخطئ ، ولعل ما فى هذه القصة من سخف لا يلائم ما ألف الناس من سخف الحياة الجادة والمجازاة أن يسلى غيركما من الناس عن أثقال الدهر وهموم الحياة ، فما أظن أن الناس تعودوا عندكم أن يروا أديبين يعبثان بنفسهما وبالأدب . . أذيعا هذا اللهو إن شئنا ؛ فمن يدري ، لعل اللغو خير ما فى الحياة .

وأدرك شهر زاد الصباح

فسكتت عن الكلام المباح .

سلسلة (اقرأ)

الكتب التي نشرت فيها منذ
صدورها في يناير ١٩٤٣ حتى الآن

القصة

- ١ أحلام شهر زاد (د. طه حسين) ٥٨ خاتمة المطاف (علي الجارم)
- ٦ شاعر ملك (علي الجارم) ٦٠ شجرة الدر (محمد سعيد العريان)
- ١٢ سنوحى (د. محمد عوض محمد) ٦٢ مرح الوليد (علي الجارم)
- ١٤ من يوميات فتاة عصرية ٦٣ رقيق الأرض (نظمي أوقا)
- (حسين شوقي) ٦٧ أمير قصر الذهب (طاهر الطناحي)
- ١٨ قنديل أم هاشم (يحيى حتى) ٨٧ غادة رشيد (علي الجارم)
- ١٩ سيدة القصور (علي الجارم) ٩٢ الجاحظة (أمينة السعيد)
- ٢٢ جمحا في جانبولاد ١٠٥ الحب الضائع (د. طه حسين)
- (محمد فريد أبو حديد) ١٠٦ سجل التوبة (أمين الريحاني)
- ٣٠ قطر الندى (محمد سعيد العريان) ١٠٨ سارة (عباس محمود العقاد)
- ٣٢ الشيخ قرير العين ١١٦ اللحن الشرود (كرم ماعجم كرم)
- (كرم ماعجم كرم) ١٢١ عدواء الأندلس
- ٣٤ فارس بنى حمدان : أبو فراس (أحمد الصاوي محمد)
- الحمداني (علي الجارم) ١٢٢ أخطر من إبليس (محمود تيمور)
- ٤٣ عنتر بن شداد ١٢٩ زامر الحي (محمود تيمور)
- (محمد فريد أبو حديد) ١٣٠ في بطون الليالي (رشاد دارغوث)
- ٥١ الشاعر الطموح : المتنبي ١٣٥ ليلي العفيفة (عادل الغضبان)
- (علي الجارم) ١٣٦ أبو علي الفنان (محمود تيمور)

- ١٤١ بنت قسطنطين (سعيد الجريان) ٢٨١ خال دون في الوطن (إبراهيم المصري)
- ١٤٥ عيون معصوبة (محمود كادل) ٢٨٣ دماء في الفجر (فاروق حلمي)
- ١٥٢ قلوب معذبة (قادرى قلعبجي) ٢٨٤ عروسة على الرف (صوفي عبد الله)
- ١٥٣ دماء وطن (يحيى حتى) ٢٨٧ قصص من جوته
- ١٥٥ بنت يزيد (سامي الكيالي) (عبد الغفار مكاوي)
- ١٥٩ أجواء (حسن محمود) ٢٨٨ قصص الحب العربية
- ١٦٥ مصرع طاغية (حسن رشاد) (عبد الحميد إبراهيم محمد)
- ١٦٧ أنات الساقية ٢٨٩ البارونة أم أحمد (محمود تيمور)
- (عبد الله القرشي) ٢٩٢ شئ من الخوف (ثروت أباطة)
- ١٧٦ عودة المفقود (حسن رشاد) ٢٩٧ ابن السلطان (عبد الغفار مكاوي)
- ١٨٣ الثريا (كمال بسيوني) ٣٠٢ نشيد الكروان (طاهر الطناحي)
- ١٨٦ عاشقة نفسها (حسن رشاد) ٣١٣ عفراء : قصة الحب الخالد
- ١٩٥ محكمة الضمير (حسن رشاد) (فايد العمروسي)
- ١٩٩ عرس ومأتم (البدوي الملم) ٣١٥ أعترف إليك (أحمد فؤاد تيمور)
- ٢٠٠ مواطن أمام القضاء ٣٣٩ مؤسس مؤلف كتاباً . وقصص
- (فاضل السباعي) أخرى (فتحي رضوان)
- ٢٠٩ حال الدنيا (حسن رشاد) ٣٤٣ إني صاعدة (حلمي سلام)
- ٢١٩ ثمن الكرامة (سلامة خاطر) ٣٤٤ الوادي السعيد (لويس عوض)
- ٢٣٤ حبة البرتقال (أحمد العناني) ٣٤٧ بنك القلق (توفيق الحكيم)
- ٢٣٨ قلب عذراء (إبراهيم المصري) ٣٥١ دموع في عيون ضاحكة
- ٢٤٠ نفوس تتكلم (وداد سكاكيتي) (يوسف جوهر)
- ٢٧٣ مذكرات طيبة (نوال السعداوي) ٣٥١ من أخطاء القضاء
- ٢٧٦ صنيعه الشيطان (حسن رشاد) (حسن صالح الجداوي)
- ٢٧٨ يوسف الصديق (محمد طلبه رزق) ٣٥٢ عندما تحب المرأة (حلمي مراد)

في الأدب

- ٢ شاعر الغزل : عمر بن أبي ربيعة ٩٦ شيخ التكية (محمد عبده عزام)
(عباس محمود العقاد) ١٠٢ من نافذة العقل
- ٤ عود على بدء (د. نقولا فياض)
- (إبراهيم عبد القادر المازني) ١٠٩ نديم الخلفاء : الحسين بن
٨ مذكرات دجاجة الضحك (عبد الستار أحمد فرج)
- (د. إسحق موسى الحسيني) ١١٨ المعذبون في الأرض
- ١٣ جميل بثينة (عباس محمود العقاد) (د. طه حسين)
- ٢١ أبو نواس (عبد الحلیم عباس) ١٢٠ شاعر الشعب : حافظ إبراهيم
٢٣ صوت أبي العلاء (د. طه حسين) (د. محمد سامي الدهان)
- ٢٦ العشاق الثلاثة : كثير وجميل ١٢٦ من ذكريات الذن والقضاء
وإبن الأحنف (د. زكي مبارك) (توفيق الحكيم)
- ٣٣ في بيتي (عباس محمود العقاد) ١٢٨ الجدة الصغيرة (حسن محمود)
- ٤٧ أبو زيد اللّالي ١٣١ أمين الريحاني (فاروق عبود)
- (محمد فهمي عبد اللطيف) ١٤٧ مارس يحرق معداته
- ٤٩ بين البحر والصحراء (عيسى الناعوري)
- (شفيق جبري) ١٥٧ غرام الأدباء : طه والحكيم والعقاد
وتيمور والزيات وأبو حديد والعريان
- ٥٩ الجوّاري (د. جبور عبد النور)
- ٧٤ قصر الرشيد (د. طه الحاجري)
- ٧٦ ثم غربت الشمس ١٨٢ لمحات من الأدب الروسي
(ماهر نسيم)
- (د. سهير القلماوي)
- ٨٣ من النافذة ١٩٣ دون جوان (لطفى عبد البديع)
- (إبراهيم عبد القادر المازني)

- ٢٠٣ القومية العربية في الأدب ٢٦٧ آخر كلمات العقاد (عباس العقاد)
الحديث (د. محمد زغلول سلام) ٢٩٨ ٤ كتب و ٤ كتاب
٢٢٠ الحب المثالي عند العرب (محمد بدر الدين خليل)
(د. يوسف خليف) ٣٣١ البطولة في الشعر العربي
٢٢٦ النفس الإنسانية في أدب (د. شوقي ضيف)
الجاحظ (سأى الكيالى) ٣٣٢ يوم بيوم (أنيس منصور)
٢٣٣ المرأة في شعر البحري ٣٣٧ في اللغة والأدب
(د. نعمات أحمد فؤاد) (د. إبراهيم بيومي مدكور)
٢٤٤ التماثيل المكسورة (رجاء النقاش) ٣٤٢ صراع الأجيال في أدبنا المعاصر
٢٤٨ من الأدب الإفريقي (غالى شكرى)
٢٥٩ مع العقاد (د. شوقي ضيف) ٣٤٦ ذكريات عازية
٢٦٠ دعاء (على أمين) (د. السيد أبو النجاة)

السير والتراجم

- ٥ ديستوفسكى (حسن محمود) ٣١ الغزالي (طه عبد الباقي سرور)
٧ الشاعر الرجيم بودلير ٣٥ جوته (صديق شيبوب)
(عبد الرحمن صدقي) ٤٢ قصة عبقرى: الخليل بن أحمد
١٥ بايرون (أمين السعيد) (يوسف العش)
١٧ شكسبير (م. ف. أبو حديد، ٤٦ الشيخ الرئيس ابن سينا
(عباس محمود العقاد)
٢٤ لا فوازيه (عبد الحميد يونس) ٥٠ تشيخوف (نجاتي صدقي)
وعبد العزيز أمين) ٥٤ تولستوى (حسن محمود)
٢٨ بوشكين (نجاتي صدقي)

- ٦٥ عمر بن عبد العزيز ١٢٧ شلى (أحمد الصاوى محمد)
 (أحمد زكى صفوت) ١٣٩ تيمورلنك (محمد محمد فياض)
 ٦٨ جمال الدين الأفغانى ١٤٠ عائشة بنت طلحة
 (عبد القادر المغربى) (كمال بسيونى)
 ٧٠ الجبرتى (خليل شيبوب) ١٤٢ بطل السند ومحمد بن القاسم
 ٧٢ فولتير (سليم سعده) (محمد عبد الغنى حسن)
 ٧٧ المغنى المجنون : كاروزو ١٤٣ ابن عمار (ثروت أباطة)
 (أحمد الصاوى محمد) ١٥١ العاشقة المتصوفة : رابعة
 ٧٨ سقراط (على حافظ بهنسى) العدوية (وداد سكا كينى)
 ٧٩ بيرانديللو (محمد أمين حسونة) ١٦٢ مكسيم غوركى (نجاتى صدقى)
 ٨٢ فرانزليست (خليل هنداوى) ١٦٤ دانتى (مصطفى آل عيال)
 ٨٥ بيتهوفن (محمد فهمى أبو النصر) ١٧٢ المخترعون (أحمد طه السنوسى)
 وهدى حبیشه) ١٨٧ طاغور (د. جميل جبر)
 ٨٩ برناردشو (عباس محمود العقاد) ١٩٢ أدباء من الجزائر
 ٩١ جابر بن حيان وخلفاؤه (د. إبراهيم الكيلانى)
 (محمد محمد فياض) ١٩٧ جان جاك روسو
 ٩٩ نساء محاربات (صوفى عبد الله) (د. محمد سامى الدهان)
 ١١٢ مع طه حسين (سامى الكيالى) ٢٠٤ فيكتور هوجو (د. جورج زايد)
 ١١٣ عبقرية الإمام ٢٠٧ الناصر صلاح الدين
 (عباس محمود العقاد) (د. محمد سامى الدهان)
 ١١٥ الإمام المراغى (أنور الجندى) ٢٢٣ الشاعر الشهيد هاشم الرفاعى
 ١١٩ نساء شهيرات (مبارك إبراهيم) (محمد كامل حته)
 ١٢٥ الصديقة بنت الصديق ٢٣٢ أبو القاسم الشابى
 (عباس محمود العقاد) (رجاء النقاش)

- ٢٥٠ ابن حمد يس الصقلي (على مصطفى المصراوى)
 ٣٠١ مع طه حسين ، الجزء الثانى (سامى الكيالى)
 ٢٥٤ من أعلام الحرية فى العالم العربى ٣٠٦ سندباد فى رحلة الحياة
 الحديث (أنور الجندى)
 ٢٥٦ عشرة من الخالدين ٣٢٤ هوثى منه (جورج عزيز)
 (إبراهيم المصرى) ٣٣٦ م. أيام خالدة فى حياة عبدالناصر
 ٢٦٩ قلوب الخالدين (إبراهيم المصرى) (د . جمال الدين العطيفى)
 ٢٧٧ عبد المطلب جد الرسول ٣٤٠ محمد عبدالوهاب (محمود شوض)
 (د . على حسنى الحربوطلى) ٣٤٩ هؤلاء علمونى (سلامة موسى)

سياسة وعلوم سياسية

- ٩ المذاهب السياسية المعاصرة ٢٦١ عروبتنا (محمود كامل)
 (على أدهم) ٢٧٤ المزايم الصهيونية فى فلسطين
 ٥٧ قضية فلسطين (محمد رفعت) (فتحى فوزى عبد المعطى)
 ١٠٧ تحرير وادى النيل ٢٧٥ الوحدة الإفريقية
 (محمود كامل المحامى) (محمد أبو الفتوح الحياط)
 ١٤٥ أخى المواطن (فتحى رضوان) ٢٩٥ فلسطين قلب العروبة
 ١٧ هذا الشرق العربى (محمد فيصل عبد المنعم)
 (فتحى رضوان) ٢٩٦ البترول العربى فى المعركة
 ٢١٢ العرب ورسالتهم الإنسانية (د . محمود أمين)
 (د . على حسنى الحربوطلى) ٣١٠ حوار مع برتراند راسل وسارتر
 ٢١٦ وحدة العرب (لطفى الخولى)
 (إبراهيم الدسوقي البساطى)

- ٣١١ حرب الأفيون (د . محمد مظهر سعيد)
 (محمد العزب موسى) ٣١٩ في مواجهة إسرائيل
 ٣١٦ سجين ثورة ١٩١٩ (د . إسماعيل صبرى عبد الله)

علم النفس

- ١٠ شفاء النفس (د . يوسف مراد) ٢٠٢ الإرهاق العصبي (نظمي خليل)
 ٨٠ الحب والكراهية ٢١٧ لكى تكون سعيداً
 (د . أحمد فؤاد الأهواني) (عبد العزيز جادو)
 ٩٨ الخوف (د . أحمد فؤاد الأهواني) ٢٢٩ الطريق إلى النجاح
 ١٣٣ النسيان (د . أحمد فؤاد الأهواني) (عبد العزيز جادو)
 ١٣٧ سيكولوجية الجنس ٢٣٦ علاج نفسك (د . كمال دسوقي)
 (د . يوسف مراد) ٢٥٧ أمراض نفسية (د . كمال دسوقي)
 ١٥٦ النوم والأرق ٢٦٦ النقائص والنجاح
 (د . أحمد فؤاد الأهواني) (ضياء الدين أبو الحب)
 ١٥٨ الغيرة (إبراهيم المصرى) ٢٩٠ شخصيتك في الميزان
 ١٦٦ الأحلام والرؤى (د . عبد الكريم دهينة)
 (عبد العزيز جادو) ٣٠٧ قالت له
 ١٧٠ القلق (د . أبو مدين الشافعى) (محمد زكى عبد القادر)

علوم

- ١١ الكون العجيب ٣٦ مع الحيات
 (قدرى حافظ طوقان) (د . حسين فرج زين الدين)
 ٢٩ النار والنور (أمين إبراهيم كحيل)

٣٨	العلم والحياة	١٣٢ البساط السحري
	(د . علي مصطفى مشرفة)	(عبد السلام فهمي)
٤٨	غرائب الحيوانات	١٤٩ بين البقاء والفناء
	(محمد محمد فياض)	(قدرى حافظ طوقان)
٥٢	النار الخالدة (فؤاد صروف)	١٥٤ أينشتين والعالم
٥٥	مع الأسماك	(محمد عاطف البرقوقي)
	(د . حسين فرج زين الدين)	١٧١ حرب الحمامات
	وهومي باسيلوس	(د . عبد الحليم منتصر)
٦١	الموج الساحر	١٧٨ الصعود إلى المريخ
	(محمد عاطف البرقوقي)	(د . محمد جمال الدين الفندى)
٦٦	مملكة العذاري	١٨١ هجرة الحيوان
	(د . أحمد زكى أبو شادى)	(د . أحمد حماد الحسينى)
٧٣	أسرار الحياة	١٨٥ الغبار الذرى
	(د . مصطفى عبد العزيز)	(د . محمد جمال الدين الفندى)
	و د . عبد العزيز أمين	١٨٩ عصر الإلكترونيات
٧٥	العيون فى العلم	(د . جورج وهبه العنى)
	(قدرى حافظ طوقان)	١٩١ الهزات الزلزالية
٨٤	الوراثة والجنس	(محمد على المغربى)
	(د . عبد الحليم منتصر)	١٩٦ قوى الطبيعة فى خدمتك
٩٠	قصة البترول	(محمد جمال الدين الفندى)
	(يوسف مصطفى الحارونى)	١٩٨ الكلف الشمسى
٩٣	العالم سنة ٢٠٠٠	(محمد على المغربى)
	(على عبد الجليل راضى)	٢١٤ عصر التليفزيون
١٠٠	قصة العناصر (إمبائى أحمد)	(د . جورج وهبه العنى)

- ٢٤٩ عصر الطاقة الشمسية (د . جورج وهبه الغنى)
 ٢٥٥ العوالم الأخرى (د . محمد جمال الدين الفندى)
 ٢٦٣ عجائب الأرض والسماء (د . محمد جمال الدين الفندى)
 ٣٠٣ من عجائب الحياة (فوزى الشتوى)
 ٣٠٨ البحر والناس (د . سيد حسن شرف الدين :
 ٣٣٤ ماذا نستخرج من البترول (د . جورج وهبه الغنى :
 ٣٤٥ مذكرات ذرة (عبد المحسن صالح)

جغرافيا ورحلات

- ١٦ دمشق مدينة السحر والشعر (محمد كرد على)
 ٢٧ بغداد مدينة السلام (طه الراوى)
 ٤٠ مهد العرب (د . عبد الوهاب عزام)
 ٤٥ مشاهدات فى الهند (أمينة السعيد)
 ٦٩ رحلة الربيع (د . طه حسين)
 ٨١ فى بلاد النجاشى (د . مراد كامل)
 ١٠٤ أرض المعجزات (د . بنت الشاطىء)
 ١٦٣ غرائب من الرحلات (محمد عبد الغنى حسن)
 ١٦٨ القارة العذراء (محمود العزب . موسى)
 ١٧٣ الجزر الخضراء : أندونيسيا (حبيب جاماتى)
 ١٧٧ صور من إفريقيا (د . محمد محمود الصياد)
 ٢٠٦ جوة فى الإقليم الشمالى : سوريا (د . يوسف سمارة)
 ٢١٨ الشفق القطبى (محمد على المغربى)
 ٢٢٥ المجتمع العربى (محمود الشرقاوى)
 ٢٣٠ الجغرافيون العرب (مصطفى الشهابى)
 ٣١٧ صور باريسية (يوسف فرنسيس)
 ٣٢١ الإنسان الأوروبى فى الحد واللعب (عبد الستار الطويلة)

طب وصحة

- ٢٥ قصة البنسليين ٢٢٧ الإنسان والمرض (د. أحمد مختار)
- (د. مصطفى عبد العزيز) ٢٣٧ باقة طبية (محمد كامل سند)
- ٤١ الفيتامينات ٢٣٩ أخطاء الأطباء (د. فائق الجوهري)
- (د. مصطفى عبد العزيز) ٢٧٢ الجسد والميكروب
- (د. محمد رشاد الطوبى) (د. مصطفى عبد العزيز)
- ٤٤ قصة العدوى ٢٨٢ الصيدلة علم وفن وإنسانية
- (د. محمد عبد الحميد جومر) (د. جورج وهبه العنى)
- ٦٤ الأغذية الشعبية ٢٨٥ فيتامينات وهرمونات
- (حسن عبد السلام) (د. محمد صدقي عبده)
- ٧١ الهرمونات (د. فؤاد خليل) (د. محسن الدناصورى)
- (د. محمد رشاد الطوبى) (د. نجيب الأبراشى)
- ١١٠ نحن المعمرون (حسن عبد السلام) ٢٨٦ الغذاء الكامل أساس الصحة
- ١٢٤ قصة العقاقير (أسامة أمين العطار)
- (د. محمود محمد سلامة) ٢٩٩ التغذية ومخاطر الصناعة
- ١٤٦ هذا الإنسان (د. حبيب صادق) (د. أسامة أمين العطار)
- ١٨٠ ضعف العقول (مترى أمين) ٣١٨ أسنانك وكيف تحافظ عليها
- ٢١٠ أمراض الصيغ (د. أنيس فهمى) (د. فاروق مرشد)
- ٢٢٤ الأسنان : أمراضها وعلاجها ٣٣٦ النفس والبدن (د. إبراهيم فهمى)
- (د. حليم الكدوانى)

تاريخ

- ٣٧ العناصر النفسية في سياسة العرب ١٩٠ المساجد والقصور بالأندلس
(شفيق جبرى) (د. السيد محمود عبد العزيز)
- ٥٣ قصة الكتابة العربية ٢١١ الفروسية العربية في العصر
الجاهلي (د. إبراهيم جمعة)
- ٨٦ الوعد الحق (د. طه حسين) (سيد حنفى)
- ٩٤ طرائف من التاريخ ٢١٣ الألعاب الأولمبية
(مصطفى الشهابى) (مصطفى الشهابى)
- ٩٥ من أضواء الماضى (سامى الكيالى) ٢١٥ قصة ملكة سبأ
١٠٣ المهدي والمهدوية (د. أحمد أمين) (زاهر رياض)
- ١١١ الصعلكة والفتوة في الإسلام ٢٣١ صور من كفاح الشعب العربى
(د. أحمد أمين) (د. جمال الدين الرمادى)
- ١١٧ تيجان تهاوت ٢٤٧ البحر المتوسط بحيرة عربية
(محمد عبد الغنى حسن) (د. على حسنى الخربوطلى)
- ١٣٤ أساطير مصرية ٢٥٣ الصين والعرب عبر التاريخ
(د. عبد المنعم أبو بكر) (محمد محمود زيتون)
- ١٣٨ الجمعيات السرية (على أدهم) ٢٩١ الكعبة على مر العصور
(د. على حسنى الخربوطلى)
- ١٤٤ ابن بطوطة (د. إبراهيم أحمد العدوى) ٢٩٣ معركة العلمين (السيد فرج)
- ١٧٩ السفارات الإسلامية إلى أوربا ٣٢٢ قناة السويس في مائة عام
(د. محمد عبد الرحمن برج)
- في العصور الوسطى (د. إبراهيم أحمد العدوى) ٣٣٠ أروى بنت اليمن (عارف تامر)
- ١٨٨ الثورة العرابية ٣٣٣ رسائل وأسرار (محمد التابعى)
- (محمد عصام المرشدى)

اجتماع

- ٨٨ الهندود الأحمر ٢٤٢ تعدد الزوجات لدى الشعوب
(د . علي عبد الواحد وافي) الإفریقیة (د . محمود سلام زناي)
١٠١ ملامح من المجتمع العربي ٢٦٢ بقايا كل شيء (أنيس منصور)
(محمد عبد الغني حسن) ٢٦٤ ٥٥ مشكلة حب
١٥٠ وعي الشباب (واصف البارودي) (د . مصطفى محمود)
١٦٠ حبات المسبحة (يحيى حقى) ٢٧١ نماذج من النساء
١٦٩ عادات الزواج وشعائره (محمد زكى عبد القادر)
(أحمد الشنتاوى) ٢٧٩ مع الآخرين (أنيس منصور)
٢٢١ التصنيع طريقنا إلى القوة ٢٩٤ كوكب الإنسانية
والرخاء (د . حسن الأشمونى) (أحمد حسين)
٢٢٢ الحياة المثالية وكيف نحققها ٣٢٠ مذكرات زوج (أحمد بهجت)
(م . أحمد حماد) ٣٢٩ رسائل إلى ولدى خالد
٢٢٨ التعبئة الروحية في بناء المجتمع (البدوى الملم)
(د . حسن الأشمونى) ٢٤٨ نحو النور
٢٤١ نحو حياة مشرقة (محمد زكى عبد القادر)
(عبد العزيز جادو)

الفلسفة

- ٣ مذبح المريخ (فؤاد صروف) ٣٠٥ قصة الفلسفة (د . مراد وهبة)
٩٧ فلاسفة الحكم في العصر ٣٢٦ الروح والحاود بين العلم والفلسفة
الحديث (عباس محمود العقاد) (عبد العزيز جادو)

- ١٢٣ الحكماء الثلاثة (أحمد الشنتناوى)
 ١٦ الفلسفة الوجودية (د. زكريا إبراهيم)
 ٣٢٨ المعقون واللامعقون (د. أحمد فؤاد الأدهانى)

معارف عامة

- ٥٦ طرائف من الصحافة (محمود العزب هوى)
 ١٨٤ المراسل الجربى (د. محمود محمد الجوهري)
 ٢٤٦ اليمن بين القات وفساد الحكم قبل الثورة (محمد السيد أيوب)
 ٢٥١ القيادة الجماعية في مجال التطبيق العملى (أحمد مصطفى عيسى)
 ٢٤ لماذا الاشتراكية العربية (لمعى المطيعى)
 ٢٥٨ المحاماة في المجتمع الاشتراكى (أبو اليزيد على المتيت)



وصلت في قفرتها الأولى إلى ٥٠,٠٠٠ نسخة
وستصل في هذه القفزة إلى ٧٠,٠٠٠ نسخة

صدر منها في الأشهر الأخيرة :

- | | |
|---------------|---------------------------------------|
| أكتوبر ١٩٧١ : | ذكریات عارية للدكتور السيد أبو النجا |
| رمضان ١٣٩١ : | أحاديث رمضان للدكتور عبد العزيز كامل |
| نوفمبر ١٩٧١ : | بنك القلق للأستاذ توفيق الحكيم |
| ديسمبر ١٩٧١ : | نحو النور للأستاذ محمد زكي عبد القادر |
| يناير ١٩٧٢ : | هؤلاء علموني للأستاذ سلامة موسى |
| فبراير ١٩٧٢ : | دموع في عيون صاحبة للأستاذ يوسف جوهر |
| مارس ١٩٧٢ : | من أخطاء القضاء للأستاذ حسن الجداوى |
| أبريل ١٩٧٢ : | عندما تحب المرأة للأستاذ حلمي مراد |
| مايو ١٩٧٢ : | خدعوك فقالوا للدكتور سعيد عبده |
| يونيو ١٩٧٢ : | رحلة الشرق والغرب للدكتور لويس عوض |
| يوليه ١٩٧٢ : | بلا بل من الشرق للأستاذ صالح جودت |

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية تحت رقم ٣١٨٦ / ١٩٧٢

مطابع دار المعارف بمصر سنة ١٩٧٢

محتويات الكتاب

٧	سمير شهر زاد
٢٥	سجين شهر زاد
٤٥	من شهر زاد
٥٥	إلى شهر زاد
٦٥	في الحمام
٧٩	ثورة الأشباح
٨٧	محنة توفيق الحكيم
١٠٣	في حضرة شهر زاد
١١٧	القلق على توفيق الحكيم
١٢٣	شكوى شهر زاد
١٢٩	مواساة شهر زاد
١٣٧	في الحبس الاحتياطي
١٤٩	المحاكمة
١٦١	الدفاع
١٦٩	غضب شهر زاد
١٧٩	حكم الزمان

10

